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 أحمد أمي    تأليف: 

 مُناقشات حول أحمد أمي   

   الرئيسية الجوانبو  الأفكار أهمّ 
 أمي    أحمد  تناولها  الت 

   التأمل. 1
ة وسرد  الذات   السي 

   التحي    بسبب بموضوعية النفس رؤية صعوبة عن يتحدث أمي    أحمد 
 . الذات 

    التفاصيل  تجنب  مع  لكن  صادق،  بشكل  حياته  لتوثيق  محاولة  يمثل  الكتاب
زعج  قد   الت 

ُ
 . القارئ  ت

ته  كتابة  من  الهدف ات  كمرآة  الشخصية  وتجربته  جيله  حياة  عن   صورة  تقديم   هو   سي    للتغي 

 . الاجتماعية

هما  والأسرة البيت. 2  وتأثي 

ابط والنظام البساطة تعكس أولى مدرسة كان  البيت  . الأسري والي 

   الجانب تمثل والأم الأبناء، بتعليم  مهتمة لكنها  صارمة شخصية الأب
 . والداعم  العاطف 

 . والتعلم  القراءة حب فيه وغرست والمعرفة، للعلم  نافذة كانت  الغنية الأب مكتبة

   بارزة  سمة كان  الحزن
 . نفسيته على ذلك وتأثي   أفرادها  فقدان بسبب الأسرة ف 

 الاجتماعية  والمعاناة  الطفولة. 3

    القاسية للظروف تفصيلى   وصف
ائب السخرة بسبب الأسرة عاشتها  الت     والض 

 . الريف ف 

   الأسرة تجربة
   والعيش المدينة إلى الهجرة ف 

ة أحياء ف   . الطبقية بالتناقضات مليئة فقي 

   وأثرها  الفقراء حياة على الاجتماعية للظروف السلت    التأثي  
 . النقدية رؤيته تكوين ف 

 والحديث التقليدي التعليم. 4

   التقليدية الكتاتيب تجربة
 . الصحية غي   والبيئة الجسدية بالقسوة اتسمت الت 



   الحديث التعليم   إلى الانتقال
ا  ذلك شكل وكيف المدنية المدارس ف 

ً
   فارق
 . التعليمية تجربته ف 

   الفكري الجمود  بي    مقارنة
    والتعليم  الأزهر  ف 

  . وتنظيمًا  حداثة الأكي   المدت 

   مشايخه تأثي  
   التقليدية التعليمية للطرق وانتقاده الأزهر، ف 

 . للإبداع تفتقر  الت 

 والروحانية الدين. 5

بية    الدينية الي 
ها  البيت ف   . شخصيته على العميق وتأثي 

 . حياته من أساس   كجانب  الروحانية عن والبحث الصوفية تجربة

 . والدينية الفلسفية  للأسئلة ومواجهته التقليدية الدينية الأفكار  مع صراعه

ات. 6  والسياسية  الاجتماعية التغي 

ي الاحتلال لآثار  وصف ة والطبقات الفلاحي    أحوال وتدهور  مض  على الإنجلي    . الفقي 

   ودورها   دنشواي حادثة
 . الوطنية القضية مع وتعاطفه السياس   وعيه تشكيل ف 

   المرأة ودور  الآباء، وسلطة كالسفور،  الاجتماعية  التحولات 
 . المجتمع ف 

 تعليمية  كبيئة  الحارة. 7

ا  عالمًا  كانت  الشعبية الحارة ً  . وتفاعلاتها  المختلفة  الاجتماعية الطبقات يعكس صغي 

ان الأصدقاء تأثي      والجي 
 . للمجتمع وفهمه شخصيته تشكيل ف 

   الحارة حياة وصف
 . والاجتماعية الثقافية  الناحية من القديمة القاهرة ف 

 الاجتماع   النقد . 8

    البالية التقاليد  انتقاد 
 . والإبداع العقل تقيد  الت 

   سواء  التجديد  ورفض الفكري الجمود  من موقفه
 . الدين أو  التعليم  ف 

   تأملات
 . والمظلومي    الفقراء ومعاناة الاجتماعية العدالة ف 



 والقراءة  الثقافة. 9

ا  كانت  القراءة
ً
 . الحياة تحديات على والتغلب العالم  لفهم  له أساسيًا  ملاذ

   ودورها  البلاغة، ونهج  الغزالى   بكتابات تأثره
 . الفكرية رؤيته تشكيل ف 

   والنقد  الحديثة العلوم من واستفادته الغربية الثقافة على الانفتاح
 . العقلات 

 والتعليم العمل. 10

 . مهاراته التجربة هذه  صقلت وكيف كمعلم   المهنية  حياته بداية

   التحديات
 . والمدنية الأزهرية البيئة بي    ومعلم  كطالب  واجهها  الت 

 . والمجتمع  الفرد  لتطوير  كأساس  التعليم  بأهمية إيمانه

 والحزن الفقد . 11

 . عائلته أفراد  فقد  بسبب حياته من أساسيًا  جزءًا  كان  الحزن

 . والموت للحياة رؤيته على الحزن لتأثي   مفصل وصف

 . والشخص    النفس   وتكوينه العميق الحزن بي    العلاقة

 للتعلم  كمصدر   الشخصية التجارب. 12

 . والتأمل للنمو  فرصًا  كانت  الشخصية الأزمات

ها  وكيفية والقدر  للحوادث فلسفية رؤية    تأثي 
 . حياته مسار  ف 

 . عاشه الذي المؤلم  والواقع بالمستقبل التفاؤل بي    الموازنة

 والمادية  الطبقية التناقضات. 13

   الاجتماعية للطبقات دقيق تحليل
   معها  عاش الت 

 . الحارة ف 

   الزائدة  المادية انتقاد 
ها  المجتمع غزت الت   . الروحية القيم  على وتأثي 

   المادية التحولات  من موقفه
ها  بيئته ف   . الأسرية العلاقات على وتأثي 



 والشخصية  الصحية التحديات. 14

ته  على أثرت وكيف البض  ضعف من معاناته  . والمهنية التعليمية مسي 

    القوية الإرادة
 . طموحاته وتحقيق الصحية العقبات لتجاوز  دفعته الت 

 . النجاح لتحقيق حلول عن والبحث والمرض، الفقر  مع  لمعاناته وصف

 الوطنية والقضايا  المجتمع مع العلاقة. 15

 . والاستقلال التعليم  مثل الوطنية بالقضايا  ارتباطه

  التقليدي الأزهري التعليم  من موقفه
 
 . الحديثة بالنظم  مقارنة

    التقدم  لتحقيق أولى كخطوة  الداخلى   الإصلاح إلى دعوته
 . الوطت 

 الأجيال  بي    الفجوة. 16

 . ورفاهية حداثة الأكي   أبنائه وحياة التقليدية تربيته  بي    مقارنة

 . العائلية والروابط الاجتماعية العلاقات  على الحديثة المدنية لتأثي   نقده

   تأمله
ات جيله تربية بي    الفارق طبيعة ف     والتغي 

 . الجديد  الجيل على طرأت الت 

 للحياة فلسفية رؤية. 17

ة  الحوادث  . الكبي   والعمل للإلهام مصدرًا   كانت  العابرة والتجارب الصغي 

   ومؤثرة غامضة كقوة  القدر  إلى نظرته
 . الإنسان حياة ف 

   المعت   حول الفلسفية تساؤلاته
 . والسعادة للحياة الحقيف 

   والدين التقاليد  أثر . 18
 
 اليومية الحياة ف

   للدين القوي الدور 
 . المجتمعية  والعادات اليومية القرارات صياغة ف 

    المضي المجتمع على البالية التقاليد  تأثي  
 . وقته ف 

   ودورهم  الدين رجال لجمود  نقده
 . الإصلاح تأخي   ف 



 : عامة استنتاجات

    الحياة  عن  شاملة  صورة  يقدم  الكتاب
 القرن   وأوائل  عش    التاسع  القرن  أواخر   خلال  مض   ف 

ين،     الضاعات  ويعكس  العش 
 والطموح،  الفقر   وبي     والتجديد،  التقاليد   بي     أمي     أحمد   عاشها   الت 

ز   النص.  العالم   على   والانفتاح  الفكري  الجمود   وبي      والتجارب  بالتحديات  مليئة  شخصية  رحلة   يي 

  
   ساهمت الت 

 . والاجتماعية والدينية الوطنية ومواقفه أمي    أحمد  فكر  تشكيل ف 

 أهم الظروف التاريخية والسياسية المعاصرة

  التاريخية   الأحداث  من  العديد   العربية  والمنطقة  مض   شهدت(  1954–1886)   أمي     أحمد   أيام

    المهمة  والسياسية
  ثلاثة   إلى  الأحداث  هذه  تقسيم  يمكن.  وأفكاره  لكتاباته  العام  السياق  شكلت   الت 

 : رئيسية محاور 

   الاحتلال. 1
يطات   (: 1952–1882) لمص  الير

يطانية السيطرة. أ   : الير

يطانية  السيطرة  بدأت     عرات     أحمد   هزيمة  بعد   مض   على  الفعلية  الي 
  ، ( 1882)   الكبي    التل  معركة  ف 

 . 1952 يوليو  23  ثورة حت   واستمرت

  استعماري،   بشكل  البلاد   أدارت  لكنها   السويس،  قناة  حماية  بذريعة  مض   على  سيطرت  بريطانيا 

 . الاجتماعية والحياة والسياسة الاقتصاد  على أثر  مما 

 : الوطنية الثورات. ب

    الأحداث  أبرز   من  كانت:  1919  ثورة
،  أحمد   عاصرها   الت  . الوفد   وحزب  زغلول  سعد   بقيادة  أمي  

   تحول نقطة مثلت
   الوع   ف 

   الاحتلال ضد  الوطت 
يطات   . الي 

  كان   لكنه  فؤاد،  الملك  حكم   تحت  مستقلة  مملكة  مض   إعلان:  (1922)   الشكل    الاستقلال

 
 
 . الدفاع وشؤون السويس قناة على بسيطرتها  احتفظت بريطانيا  لأن  منقوصًا  استقلال

 : والفكرية الثقافية الحياة. ج

    الاحتلال
يطات  ا   أمي     أحمد   قدم.  والثقافة  التعليم  على  أثر   الي 

ً
  من  والثقافة  الفكر   لتحرير   جهود

 . الفكري والإصلاح  التعليم  إلى الدعوة خلال من الاستعماري الفكر  هيمنة



   والانقلاب الإسلامية الخلافة. 2
 
 : تركيا  ف

 : العثمانية الخلافة سقوط. أ 

  
ا   أنهى  مما   الإسلامية،  الخلافة  أتاتورك  كمال  مصطف    ألغ    ، 1924  ف 

ً
    الحكم   من  قرون

 الذي  العثمات 

 . الإسلامية الوحدة رمز   يعتي   كان

ة،  بقلق  الموضوع  هذا   تناول  أمي     أحمد   العالم   على  كبي    بشكل  أثر   الخلافة  إلغاء  أن  رأى   حيث  وحي 

،  . سقوطها  قبل العثمانية الدولة إليه وصلت الذي للضعف انتقاده  رغم  الإسلام 

 : أتاتورك إصلاحات. ب

   الجذرية  الإصلاحات من سلسلة قاد   أتاتورك
 : تركيا  ف 

 . علمانية دولة إلى تركيا  تحويل

يعة استبدال  . الوضعية بالقواني    الإسلامية الش 

كية الكتابة تغيي    . اللاتينية الحروف إلى  الي 

ك   المجتمع تحديث
 . السفور  وإقرار  الحجاب إلغاء خلال من الي 

    وانتقاد   بإعجاب  الإصلاحات   هذه  تناول  أمي     أحمد 
 بمحاولات   إعجابه   أبدى.  الوقت  نفس  ف 

   المبالغة على تحفظ لكنه التحديث،
   ف 

 . بالكامل الغرت    النموذج تبت 

 : مص  عل الخلافة سقوط أثر . ج

   الخلافة سقوط أثار 
 
   واسعًا  جدل

 : مض  ف 

    المسلمي     الإخوان  جماعة  مثل  حركات  ظهرت:  إسلامية  حركات
    ،1928  ف 

  استعادة   إلى  دعت  الت 

 . الإسلامية الخلافة

    الرازق  عبد   وعلى    أمي     أحمد   مثل   المفكرون  شارك:  فكرية  نقاشات
  الدين   بي     العلاقة  مناقشة  ف 

 . الخلافة سقوط بعد  والسياسة

   والاجتماعية السياسية  التطورات. 3
 
 : مص  ف

 : الوطنية الحركات صعود . أ 



 . والدستور  للاستقلال الدعوات وقاد  الرئيسية، السياسية القوة أصبح الوفد  حزب

الية  من  المتنوعة،  السياسية   التيارات  صعود   عايش   أمي     أحمد  ّ   الإسلامية،  إلى  الليي   رؤيته  عن   وعي 

   الإصلاحية
اث الحداثة بي    توازن  الت   . والي 

 : الثقافية النهضة. ب

ة  خلال ،  أحمد   في      ،( 1908)   القاهرة  جامعة  إنشاء  تم .  واسعة  ثقافية  نهضة  مض   شهدت  أمي  
  الت 

ا  دورًا  فيها  لعب
ً
 . بارز

ايد   المضي  الفكر   تأثر    موس   وسلامة  حسي     طه  مثل  شخصيات  بروز   مع  الغرب،  على  الانفتاح  بي  

 . العرت    الفكر  تحديث إلى دعوا  الذين

 : المرأة قضايا . ج

   محوريًا  كان  المرأة موضوع
ة تلك ف   : الفي 

   مثل والتعليم  السفور   إلى دعوات
 . أمي    قاسم  قادها  الت 

ا   بواقعية،  الموضوع  هذا   تناول  أمي     أحمد 
ً
 ضمن  ذلك  إلى  دعا   لكنه  المرأة،  وتمكي     التعليم   مؤيد

 . الإسلامية القيم  حدود 

 : السياسية الأحزاب تأسيس. د 

،  الأحرار   حزب  الوفد،  حزب  مثل  أحزاب  تأسست ،  الإخوان  وجماعة  الدستوريي     زاد   مما   المسلمي  

 . والسياسة والدين الحرية  مثل  قضايا  حول  النقاشات حدة من

 : الاستنتاج. 4

ة     الفي 
    والسياسية التاريخية  بالأحداث  مليئة  كانت  أمي     أحمد   فيها   عاش  الت 

  أفكاره   على  أثرت  الت 

 : وشخصيته

   الاحتلال
يطات     للإصلاح والدعوة الوطنية بالمسؤولية  شعوره عزز : الي 

 . الثقاف 

    التفكي    إلى  دفعه:  الخلافة  سقوط
 الأصالة   بي     والتوفيق  والسياسة،  الدين  بي     العلاقة  ف 

 . والحداثة



كية الإصلاحات    عن  التخلى   إلى   يؤدي قد  الذي الشي    ع التحديث مسار  إلى  بقلق  ينظر  جعلته:  الي 

 . الإسلامية  القيم 

 التعليم   وتحديث  العقل   تحرير   إلى   دعا   حيث  الفكري  لنشاطه  مشحًا   كانت:  الثقافية  النهضة

 . والثقافة

ا   كان  أمي     أحمد 
ً
ى،  التحولات   هذه  على  شاهد ا   يرسم   أن  كتاباته  خلال  من  وحاول  الكي 

ً
ا   طريق

ً
 وسط

اث على الحفاظ بي     . الحداثة مع والتفاعل الي 

 أمي    أحمد  منهم تعلم الذين الأشخاص

 : والده  تأثي  . 1

  العلمية   المتون  ويدرس  القرآن  يحفظ  جعله  التعليم؛  على  الحرص  شديد   كان  والده:  التعليم    الدور 

  
 . الكتاتيب بعد  الأزهر  نحو  ووجهه صغره، ف 

    بها   البيت  ملأ   بالكتب؛  مولعًا   كان  والده:  الكتب  حب
 والحديث،   والفقه  كالنحو   العلوم  مختلف  ف 

ا   دافعًا  ذلك وكان ً ا  ليصبح أمي    لأحمد   كبي 
ً
 . نهمًا  قارئ

بية  أساسيًا   جزءًا   الدين  جعل  مما   صارمة،  دينية   تنشئة  أبنائه  تنشئة  على  حرص  الأب :  الدينية  الي 

 . شخصيته من

    لكنه  بالمسؤولية،  وشعوره  أمي     أحمد   انضباط  على  أثر   ما   الضامة،  شديد   كان  والده:  الضامة
  ف 

   تسبب الوقت نفس
   والبهجة  المرح قلة ف 

 . حياته ف 

 : الأكير  أخيه تأثي  . 2

   الدراسة   نحو   ووجهه  تعليمه  نفقات  تحمل  الأكي    أخوه:  والدعم   التعليم 
 
    الانخراط  من   بدل

  ف 

 . الكادحة الطبقات أبناء بقية مثل العمل

    نموذجًا   أظهر   أخوه:  التضحية
    أثر   مما   الأسرة،  أجل   من  والتضحية  للتفات 

 الفرد   لمسؤولية  رؤيته  ف 

 . العائلة تجاه

 : الأزهر  شيوخ تأثي  . 3

    التعليم   تلف  :  التقليدي  التعليم 
  الحفظ   على  يعتمدون  تقليديي     شيوخ  أيدي  على  الأزهر   ف 



،  . والابتكار  الإبداع إلى  لافتقارهم  انتقدهم   لكنه والتلقي  

   تعمقهم  من استفاد   انتقاده، رغم: العلم   التأسيس
 . الدينية  والعلوم العربية اللغة ف 

عجب  حيث  بهم،  تأثر   من  أبرز   كان:  عبده  محمد   الشيخ
ُ
 النقدي،  ومنهجه  الإصلاحية  بأفكاره  أ

    دروسه وحض  
ا  أكي   وجدها  الت 

ً
   من وفائدة عمق

 . أساتذته باف 

 . والنقدي التقدم   الفكر  على ينفتح جعله عبده محمد  الشيخ

   أساتذته تأثي  . 4
 
ع   القضاء ومدرسة العلوم دار   مدرسة ف

 : الشر

 النقاش  عي    التدريس  مثل  حديثة،  تعليم   طرق  على  يعتمدون  بأساتذة  التف  :  الحديث  الأسلوب

    أثر  مما  والاستنتاج،
 . النقدي  فكره تنمية ف 

    أستاذه:  بركات  بك  عاطف
ع    القضاء  مدرسة  ف 

؛  تأثي    له  كان  الش   الحر   التفكي    على  شجعه  كبي 

   والتعمق المجتمع ونقد 
 . الفكرية القضايا  ف 

    أساتذته:  التنوع  مدرسة
ا   كانوا   والقضاء   العلوم  دار   مدرسة  ف 

ً
  وأساتذة   الأزهر   مشايخ  من  خليط

   تعلموا 
 : أوروبا  ف 

ا  لكنهم  العربية، واللغة الدين روح على حافظوا : الأزهريون المشايخ
ً
 . الجمود  من عانوا  أحيان

 . الغرت    الفكر  على آفاقه وفتحوا  حديثة علومًا  قدموا : المدنيون الأساتذة

   أستاذه تأثي  . 5
 
   الصوف
 
 : الإسكندرية ف

    أساتذته  أحد :  والتصوف  الفكرية  الحرية
 يؤمن   لم   حر،  فكر   ذو   لكنه  صوفيًا   كان  الإسكندرية  ف 

 . المجتمع نقد  نحو  ووجهه بالخرافات،

 عينيه   وفتح  الضيقة  التقاليد   من  حرره  له؛  كبي    صديق  بمثابة  كان  الأستاذ   هذا :  والتوجيه  الصداقة

ه وكان الأوسع، العالم  على    المعلم  يعتي 
 . والده بعد  الثات 

 : الدراسة أصدقاء تأثي  . 6

    سببًا   كانوا   أصدقائه  بعض:  الرفقة
  معهم   انغمس  حيث  الأزهرية،  الحياة  صرامة  عن  خروجه  ف 

ة ة  لفي     قصي 
 . دراسته إلى وعاد  انتبه ما  سرعان لكنه واللهو، اللعب ف 



    دخل:  العلم    التنافس
    له  زميل  مع  منافسة  ف 

    نفسه  لتطوير   دفعه  مما   القضاء،  مدرسة  ف 
 ف 

 . الحديثة العلوم

قي    كبار   تأثي  . 7  : الغربيي    والأساتذة المستشر

ات  لبعض  حضوره:  المضية  الجامعة     المحاصر 
قون  أساتذة  ألقاها   الت    و "  نللينو"  مثل  مستش 

 . والاستقصاء  العلم   البحث عن عميقة رؤية أعطاه" سانتلانا"

   العلم    والاستقصاء  النقدي  التفكي    يقدر   جعله  المتقدم  التعليم   هذا :  بالغرب  التأثر 
 
  بالطابع   مقارنة

   التقليدي
 . الأزهر   ف 

 : العام والمحيط المجتمع تأثي  . 8

 . البسطاء  الناس وتعامل العملية الحياة مبادئ الحارة من تعلم : الحارة

    أثرت  دنشواي،   حادثة  مثل:  التاريخية  الحوادث
    وعيه  ف 

  فهم   نحو   ودفعت  والسياس    الوطت 

   والمحتل المضيي    بي    للعلاقات أعمق
يطات   . الي 

 : استنتاج

   متنوعًا   أمي     أحمد   منهم   تعلم   الذين  الأشخاص  تأثي    كان
 
  والده  من  صارم  بتأسيس   بدأ .  ومتكامل

   البدائل،  عن  للبحث  قاده   الذي  الأزهري  بالجمود   مرورًا   وأخيه،
 
ين  الأساتذة  إلى  وصول  المستني 

    ساهموا   هؤلاء  كل .  الحر   الفكر   أبواب  له  فتحوا   الذين  والصوفيي   
  وقدرته   النقدية  رؤيته  تشكيل  ف 

اث بي    الموازنة على  . والحداثة الي 

ية والظروف القهرية  عن الجير

    يظهر 
    أمي     أحمد   كلام  مواضع  بعض  ف 

ية  أو   مادية  لتصورات  ميل  مذكراته  ف  ه  عند   جي    تفسي 

ا   يبدو   الميل  هذا .  الإنسانية  الطبيعة  أو   للأحداث
ً
    أحيان
  تبسيط   محاولته  أو   للأفكار   عرضه  طريقة  ف 

ورة  يعكس  لا   لكنه  الأمور، ية  المطلق  إيمانه  بالض   عدة  من  ذلك  توضيح  يمكن.  المادية  أو   بالجي 

   ورد  كما   جوانب
 : ومذكراته كتاباته  ف 

ية ميله. 1    للجير
 
 : الإنسانية الطبيعة تفسي   ف

  الوراثة   أن  يرى.  بيئته  من  اكتسبه  وما   آبائه  من  ورثه  لما   حتمية  نتيجة  الإنسان  إن  يقول  أمي     أحمد 



    الأساسيان  العاملان  هما   والبيئة
   يعكس  مما   الإنسان،  شخصية  تكوين  ف 

 
ية  نحو   ميل  المادية  الجي 

  
ه ف  ي للسلوك تفسي   . البش 

    يتضح  التصور   هذا 
"قوله  ف  ،  أصنع  لم   أنا :    الوراثة   قواني     طريق  عن  الله  صنعها   ولكن  نفس 

 ." والبيئة

ل حيث  الإنسانية،  للطبيعة ميكانيكية رؤية يظهر  التعبي   هذا   خارجية لعوامل نتاج إلى الفرد  يُخي  

اث  . والبيئة كالمي 

 : واللاوع   العارضة الأحداث تأثي  . 2

    العادية  والكلمات  العابرة  الحوادث  أن  ذكر 
    عميقة  آثار   لها   تكون  أن  يمكن  الكرام  مرور   تمر   الت 

  ف 

، ة  أفعال إلى  وتؤدي اللاوع     كبي 
 . المستقبل ف 

   يعكس   التصور   هذا 
 
    السلوك  لفهم   ميل

  مؤثرات   بي     واعية  غي    تفاعلات  نتيجة  أنه  على  الإنسات 

 . داخلية  وعوامل بيئية

 : والقدر  الحوادث من موقفه. 3

    الحوادث  أن  ترى   فلسفية  رؤية  لديه كان  أمي     أحمد 
    تمر   الت 

  إلى   تؤدي  أن  يمكن  الإنسان  حياة  ف 

   والنتائج  الأسباب من  سلسلة  من  جزء  الحوادث   هذه  وأن  كارثية،  أو   عظيمة  نتائج
  يستطيع   لا   الت 

 . بالكامل فيها  التحكم  الإنسان

يّة شبه نظرة إلى تشي   الفكرة هذه   أو  بها  التنبؤ  يصعب بطريقة تتوالى الأحداث  حيث للحياة، جي 

 . فيها  التحكم 

بية أثر . 4  : والتعليم الي 

ه بية تأثي   على تركي      الي 
ية نظرة  يعكس الفرد  تشكيل ف  ا  جي 

ً
 وفق يتشكل  الطفل أن يرى  فهو . أيض

    البيئة
    الأولى  البذور   يزرعان  والمجتمع  البيت  وأن  فيها،  ينشأ   الت 

  لهذه   نتيجة  مجرد   وهو   حياته،  ف 

 . المؤثرات

 الميل؟  هذا  يظهر  لماذا . 5

    التأثي  
 
    الثقاف

ا   كان  أمي     أحمد   : والفلسف 
ً
،  للفكر   قارئ     بما   الغرت  

  والفلسفية   العلمية  الأفكار   ذلك  ف 



  
 . والحتمية المادية على ركزت الت 

 الأمور   تفسي    إلى  يميل  جعله  ربما (  عبده  محمد   مثل)  الإصلاحية  الإسلامية  النهضة  بفكر   تأثره

 . الظاهرة  الأسباب على  يرتكز  عملى   بمنظور 

    سغ  : والدين  العلم  بي     التوفيق  محاولة
  الطبيعية   الظواهر   تفسي    إلى  الأحيان  من  كثي    ف 

 . الحديث  العلم    الفكر   من  لتقريبها   ربما   والنتائج،  الأسباب  إلى  تستند   عقلانية  بطريقة  والاجتماعية

    والتحديات  بالضاعات  مليئة   كانت  حياته  : الشخصية  البيئة  تأثي  
  محاولة  إلى  دفعته  ربما   الت 

 . التجارب لهذه معت   لخلق مادية أو  علمية بطريقة حوله  من يحدث ما  تفسي  

ا  كان   هل. 6
ً
ا  أو  مادي

ً
ي  بالكامل؟  جير

ي أو   مادي بأنه أمي    أحمد   وصف يمكن لا  الواضح، الميل هذا  رغم   : بالكامل جي 

   مهمًا  دورًا   تلعب الروحية  والقيم  الدين بأن  يؤمن كان
 . الإنسان  حياة ف 

    يظهر 
،  للأخلاق  موجه   كعامل  للدين  تقدير   كتاباته  ف  ة   بالل   الإيمان  إلى  ينظر   وكان  والضمي    كركي  

 . لحياته أساسية

 : استنتاج. 7

   أظهر   أمي     أحمد 
 
ي  أو   مادي  منظور   من  والحياتية  الإنسانية  الظواهر   لتفسي    ميل     جي 

 من   كثي    ف 

يًا   أو   ماديًا   يكن  لم   لكنه   المواضع،  بعقلانية  الظواهر   تفسي    بي     الموازنة  يحاول  كان.  بالكامل  جي 

    الروح    البعد   على الحفاظ  وبي     علمية
   الفكرية  النهضة  بموجة  تأثره   يعكس  هذا   ميله.  والديت 

  ف 

   للمثقفي    رئيسيًا  تحديًا  والدين  العقل بي    الجمع كان  حيث عضه،
ة تلك ف   . الفي 

 عن المرض والنظافة

    والقذارة  والنظافة  المرض  تأثي    تناول  أمي     أحمد 
 هذه  أهمية  يعكس  مما   بوضوح،  مذكراته  ف 

   الموضوعات
 : يلى   كما   ذلك تلخيص يمكن. الحياتية وتجربته شخصيته تشكيل ف 

 : شخصيته  عل المرض تأثي  . 1

 : المرض مع  الشخصية التجارب

 نظارات  لارتداء  اضطره  ما   صغره،  منذ   البض   ضعف  أبرزها   متعددة،  أمراض  من  أمي     أحمد   عات  



    والمهنية  التعليمية  خياراته  على  أثر   هذا .  والكتابة  القراءة  صعوبة  مع  والتعامل  سميكة
 بعض  ف 

 . الأحيان

    التيفوئيد   بحم  أصيب
. بحياته  تودي  كادت  القسوة  شديدة  تجربة   بأنه  مرضه  ووصف  شبابه،  ف 

 . معاناته من زاد  مما  وقتها، متطورة طبية  رعاية هناك يكن لم 

 : النفس   الأثر 

    والتأمل  الحزن  إلى  ميله  من  عزز   المرض
  حياته  على  يهيمن  كان  الحزن  أن  ذكر .  والموت  الحياة  ف 

 بفقدان  المرتبطة  المؤلمة  التجارب  بعد   خاصة  سوداوي،  منظور   من  العالم   رؤية  إلى  يميل  كان  وأنه

 . أسرته  من أفراد 

    الأمراض
    بالعجز   شعوره  عمقت  واجهها   الت 

ا   دفعته  لكنها   الأحيان،  بعض  ف 
ً
    للتأمل  أيض

  فلسفة   ف 

 . المعت   عن والبحث الحياة

 : الشخص   الانضباط

    ذلك  ساهم   ربما .  والعقلية  الجسدية  وسلامته  بصحته  الاهتمام  على  حرصًا   أكي    جعله  المرض
  ف 

   وتفانيه الشخص   انضباطه
 . التحديات رغم  العمل ف 

 : والقذارة النظافة موضوع. 2

   القذارة وصف
 
 : العامة الحياة ف

   أمي     أحمد   علق
    البيئات  قذارة  على  مرة  من  أكي 

  والحارات   الشعبية   الأحياء  مثل  فيها،   عاش  الت 

 : والكتاتيب

  بالنظافة   الاهتمام  ضعف   يعكس  مما   والقاذورات،  بالأتربة  مليئة  كانت  الأحياء   شوارع  أن  إلى  أشار 

 . العامة

  
ب  المستخدم  الزير   وصف  الكتاتيب،  ف    سوداء،   تكون  تكاد   فيه  الموجودة  والمياه  قذر،  بأنه  للش 

 . الصحية الظروف تدهور   يعكس مما 

    الميضأة  قذارة  وصف
  غي    بشكل  للوضوء   استخدامه  يُعاد   الماء  كان  حيث  القديمة،  المساجد   ف 

 . صح  



 : الصحة عل القذارة أثر 

    سببًا   كانت  القذرة  البيئات  هذه  أن  أكد 
  والأمراض   والرمد   العيون  أمراض  مثل  الأمراض،  انتشار   ف 

 . المعدية

دية الصحية  البيئة إلى المرض مع الشخصية معاناته بعض أرجع  . المي 

 : للنظافة رؤيته

  إلى   النظيفة  المياه  تمديد   جلبه  الذي  بالتقدم  انبهر .  والتقدم  للمدنية  رمزًا   كانت  له  بالنسبة  النظافة

 . الحارات من السقائي    صوت واختفاء المنازل

   رأى
ورة العامة النظافة مستوى تحسي    ف   . الفقراء  معاناة وتقليل بالمجتمع للارتقاء صر 

 : والتطور  بالحداثة النظافة علاقة. 3

    التقدم  أن  كيف  وصف
  النظيف،  الماء  توفي    مثل  الصحية،  الظروف  تحسي     إلى  أدى  المدت 

يمس وابور " واستخدام   للطهى  " الي 
 
 . البدائية الطرق من بدل

    رأى
 والعيش   العامة  بالصحة  للارتقاء  فرصة  الحديثة  الحياة  إلى  التقليدية  الحياة  من  التحول  ف 

 . كرامة  أكي   بطريقة

 : شخصيته عل والنظافة للمرض الكل   التأثي  . 4

 : الصحية التفاصيل تجاه حساسية

 . والصحة النظافة قضايا  تجاه حساسية لديه  عزز  المرض

ا  أكي   أصبح
ً
   الصحية البيئة لأهمية إدراك

 . والمجتمعات الأفراد  حياة تشكيل ف 

 : والموت الحياة فلسفة

   أكي    جعله  المرض
 
    تأمل
    الفلسفية  نظرته  من   وعزز   والموت،  الحياة  قضايا   ف 

  الإيمان  بي     توازن   الت 

 . والبيئة الوراثة مثل الطبيعية القواني    وتأثي   بالدين

 : الاجتماع   للإصلاح دعوته

    أصبحت  الصحية  والظروف  النظافة
    الاجتماع    الإصلاح  قضايا   من   جزءًا   نظره  ف 

  يجب  الت 



 . التقدم لتحقيق معالجتها 

 : استنتاج

،  أحمد   شخصية  على  عميق  تأثي    لهما   كان  والقذارة  المرض   تجربته   من  جزءًا   شكلا   حيث  أمي  

    الحياتية
    بعمق  التفكي    إلى  دفعته  الت 

  تقتض   لم   التجارب  هذه.  والاجتماعية  الصحية  القضايا   ف 

ها   على ،  تأثي   الصحة  تحسي     بي     ربط  حيث  والنهضة،  للتقدم  رؤيته  على  انعكست  بل  الشخص 

 . والتطور  المدنية تحقيق  وبي    والنظافة العامة

م 
ُّ
قد
َّ
 عن المدنية والت

  للتقدم   الإيجابية  بالجوانب  الانبهار   بي     يجمع  والتقدم،  المدنية  عن  مركبًا   تصورًا   يقدم  أمي     أحمد 

    مظاهرها   لبعض  نقده  وبي     الحديثة،  والمدنية  الغرت   
  الروحية   القيم   مع  تتعارض  قد   الت 

   ورد  كما   التصور  لهذا  ملخصًا  إليك. والمجتمعية
 : الملف ف 

 : الغربية بالمدنية الانبهار . 1

ا   إعجابًا   أظهر :  الحديث  والعلم   التنظيم 
ً
  بالدقة،   يتمي     الذي  الغرت     التعليم    بالأسلوب  شديد

    تجلى  هذا .  العلم    المنهج  على  والاعتماد   العمق،
قي     مع  تجربته  ف    الأجانب  والأساتذة  المستش 

  والاستقصاء   البحث  على  القائم   للتعليم   نموذجًا   له  قدموا   الذين"  سانتلانا"  و "  نللينو"  مثل

 . العلمية والمقارنة

  والتطبيق   النظرية  بي     الجمع  كيفية  علموه  الذين  الأجانب  الأساتذة  بتجارب  أشاد :  العملى    التطبيق

   العملى  
 . والكيمياء  الطبيعة مثل  العلوم ف 

قي    لدى الفكر  بحرية انبهر : الفكري  الانفتاح   العلم مع تعاملوا  الذين الغربيي    والأساتذة المستش 

هان على قائم  كمنهج   والتجربة، الي 
 
   التقليدية بالنظرة مقارنة

 . والتقديس النقل على تعتمد   الت 

 : بالكتاتيب الحديثة المدارس مقارنة. 2

 والعقاب  التلقي     يغلب  حيث  الصحية،  وغي    القاسية  الكتاتيب  بيئة  بي     قارن:  التعليمية   البيئة

،  
   الحديثة المدارس وبي    البدت 

 : متطورة تربوية أساليب على تعتمد  الت 

  
   النظافة، تغيب: الكتاتيب ف 

 . والعصا  كالفلقة  بدائية تعليم  أدوات  من وتعات 



  
  والأناشيد،   القصص،  الصور،  على  تعتمد   مشوقة  بأساليب  يتعلمون  الطلاب:  الحديثة  المدارس  ف 

  
 . ومنظمة نظيفة بيئة ف 

    الكتاتيب  جمود   انتقد :  المناهج
    تعليم   سوى  تقدم  لا   الت 

   محدود،   ديت 
 
    بالمدارس  مقارنة

 الت 

 . واللغات الحديثة  العلوم تشمل شاملة مناهج تقدم

  جمال  رأى  حيث  تحول؛   نقطة   كان"  عباس  أم "  مدرسة  إلى  الكتاب  من  انتقاله:  الشخصية  التجربة

  
   والبساطة الفوض   عن كليًا   يختلف الذي المدرس    والنظام المبات 

 . الكتاتيب ف 

 : الحديثة المدنية نقد . 3

،  بالنظام  إعجابه  رغم :  الروحية  القيم  ّ   الغرت     البعد   إلى  الحديثة  المدنية  افتقار   من   قلقه  عن  عي 

ا  كان  الذي الروح   ً    بقوة حاصر 
 . التقليدية الحياة ف 

ات     الزائدة  المادية  انتقد :  الاجتماعية  التغي 
ابط   على  سلبًا   وأثرت  الحديثة  المجتمعات  غزت  الت   الي 

 . الروحية والقيم  الأسري

    مع  المقارنة
  عمق  من  قللت  لكنها   مادية  راحة  قدمت  الحديثة  المدنية  أن  كيف  تأمل:  الماض 

    الحياتية التجارب
   الناس يعيشها  كان  الت 

 . التقليدية  والبيئات الحارة ف 

اث  بي    التوازن . 4  : والحداثة الي 

  دون   بحذر   تبنيها   تم   إذا   للتقدم  أداة  تكون  أن  يمكن  الحديثة  المدنية  أن  رأى:  بالهوية  الاحتفاظ

   التفريط
 . الدينية  والقيم  الهوية ف 

   النقد 
  الجوانب  وبي    جهة، من النقدي   والفكر  الغرت    العلم   المنهج بي    الجمع إلى دعا : العقلات 

 . أخرى جهة  من والدينية الروحية

 : استنتاج

    الحديث  والأسلوب  الغربية  بالمدنية  بوضوح  منبهرًا   كان  أمي     أحمد 
  وعيه   يفقد   لم   لكنه  التعليم،  ف 

    يرى  كان.  الإنسانية  القيم   حساب  على  جاء  إذا   التقدم  هذا   بسلبيات
 نموذجًا   الحديثة  المدارس  ف 

    الفكري  الجمود   لتجاوز 
 بي     التوازن  لتحقيق   التقدم  توظيف  إلى  دعا   لكنه  التقليدية،  الكتاتيب  ف 

اث الحداثة وبي    والروح، المادة  . والي 



  الأزهر والمقارنة بأماكن أخرى 
 
 عن الدراسة ف

ا   قدم  أمي     أحمد 
ً
    للدراسة  نقديًا   وصف

يف  الأزهر   ف  ة  خلال  الش    القرن  أواخر )   هناك  دراسته  في 

ين  القرن  وأوائل  عش    التاسع  تجربته   يعكس  المنهجية  وغياب  العشوائية  عن  حديثه(.  العش 

    الشخصية
ة،  تلك  ف      الواقع  استعراض  خلال  من  فهمه  يمكن  ما   وهو   الفي 

  وقتها،   للأزهر   التاريح 

ا  بتطوره مقارنة
ً
 : لاحق

   أمي    أحمد  تجربة. 1
 
 : الأزهر  ف

   للدراسة وصفه. أ 
 
 : الأزهر   ف

    الدراسة  أن  إلى  أمي     أحمد   أشار :  المنهجية  غياب
  دون  والتلقي     الحفظ  على  تعتمد   كانت  الأزهر   ف 

    والمواد   الشيوخ  يختارون  كانوا   الطلاب.  محكمة  دراسية  خطط  أو   واضحة  منهجية
  يدرسونها   الت 

 . العلم   التسلسل أو  التنسيق غياب إلى أدى مما  رغباتهم، حسب

    الكتب  أن  لاحظ:  الدراسية   الكتب
  ولم  الفهم،  صعب  وأسلوب  ها   قديمة،  كانت  تدريسها   يتم   الت 

 . المجتمع  احتياجات أو  المعاصر  الواقع  لتناسب موجهة تكن

    الانضباط
    الشخص    الطالب  مجهود   على   تعتمد   كانت  الدراسة:  الذات 

  ولم  والتعلم،  المتابعة  ف 

اف هناك يكن  . منظم  أكاديم   إسر 

 مما   الأجنبية،  اللغة  أو   الحديثة  بالعلوم  يهتم   يكن  لم   الأزهر   أن  إلى  أشار :  الحديثة  العلوم  افتقاد 

  جعله
 
   والعلمية الفكرية التحولات  عن معزول

   تحدث كانت  الت 
 . العالم  ف 

 : الحديث التعليم مع مقارنة. ب

ع   القضاء مدرسة إلى أمي    أحمد  انتقل عندما 
ا  وجد  العلوم، دار  ومدرسة الش 

ً
ا   فرق ً  : كبي 

مًا  كان  التعليم : المحدد  المنهج
ّ
   ومخطط محدد  دراس   بمنهج منظ

 . واضح زمت 

   التعليم 
 . الحديثة  والعلوم الأجنبية اللغات مثل عملية مواد  الدراسة تضمنت: التطبيف 

   افتقده ما  وهو  والاستنتاج،  النقاش على اعتمدت: التعليمية  الأساليب
 . الأزهر  ف 

   للدراسة أمي    أحمد   وصف دقة مدى. 2
 
 : وقتها  الأزهر  ف

   الأزهر  واقع. أ 
 
 : عشر  التاسع القرن  أواخر  ف



   الدراسة
 : التقليدي النظام على تعتمد  كانت  وقتها  الأزهر   ف 

 . لديهم   يدرسون الذين الشيوخ يختارون كانوا   الطلاب: المرونة

  "  الأجرومية  مي   "  مثل:  القديمة  الكتب
  "  الجوامع  جمع"و  النحو   ف 

    الفقه،  أصول   ف 
  كانت   الت 

وح إلى تحتاج  . لفهمها  سر 

ز   الأزهر :  الحديثة  العلوم  غياب
ّ
عية  العلوم  على  رك   أو   الطبيعية  العلوم  إدخال  دون  واللغوية   الش 

 . الاجتماعية

 : الأزهر  داخل من النقد . ب

ورة أنفسهم  الأزهريي    بعض لدى عامًا  شعورًا  يعكس أمي    أحمد  نقد   . الإصلاح بض 

 العلوم   وإدخال  الأزهري  التعليم   إصلاح  إلى  دعا   قد   كان   الأزهر،  شيوخ  أبرز   أحد   عبده،  محمد 

ات لتواكب الحديثة  . التغي 

   الدراسة تطور . 3
 
 : بعد  فيما  الأزهر  ف

 (: 1895) عبده  محمد  إصلاحات. أ 

 . الأزهر  مناهج ضمن والجغرافيا  والتاري    خ الرياضيات مثل مواد  إدخال تم : الحديثة العلوم  إدخال

 . العض  مع وتناسبًا  وضوحًا  أكي   لتصبح الدراسية الكتب مراجعة تمت: الدراسية  الكتب إصلاح

نشئت محددة مناهج وُضعت: الدراسة   تنظيم  إعادة
ُ
اف لجان وأ  . التعليم  على للإسر 

 (: 1930) الحديث الأزهر  الجامع تأسيس. ب

  
يعة   مثل  متخصصة  كليات  مع   حديثة  جامعة  إلى  الأزهر   تحويل  تم   فؤاد،   الملك   عهد   ف   الش 

 . العربية واللغة والقانون،

    الأزهر   بدأ :  التعليم  نطاق  توسيع
  العلوم  بجانب  الأجنبية  واللغات  الحديثة  العلوم  تدريس  ف 

عية  . الش 

دخل:  الدراسية  المراحل  تنظيم 
ُ
  التعليم  لتوحيد (  والعالمية  الثانوية،  الابتدائية،)  الشهادات  نظام  أ

 . وتنظيمه



ين القرن ) التطورات من مزيد . ج  (: العشر

 العلوم  تخصصات  على  الحفاظ  مع  والهندسة،  الطب  مثل  علمية  كليات  لتشمل  الجامعة  توسعت

عية  . الش 

 . دينية كمرجعية  بدوره الاحتفاظ مع العالمية التحديات على منفتحًا  الأزهر  أصبح

 : أمي    أحمد  موقف تحليل. 4

 : البناء  النقد . أ 

 . الإصلاح إلى بحاجة كان  تعليم   نظام مع شخصية تجربة يعكس أمي    أحمد  نقد 

   وقتها   الأزهر   يكن  لم 
 
    الإصلاحات  بعد   يتطور   بدأ   لكنه  الحديث،  العالم   مع  للتفاعل  مؤهل

  الت 

ه عبده محمد  أطلقها   . وغي 

 : الإصلاحات  أثر . ب

    الإصلاحات 
    تلك   مثل  الانتقادات  أن  أثبتت  الأزهر   شهدها   الت 

ورية  كانت  أمي     أحمد   وجهها   الت   صر 

 . التغيي   عجلة لدفع

عية   العلوم  بي     يجمع  الأزهر   اليوم،  بمواءمة  تتعلق  جديدة  تحديات  يواجه   لكنه  والحديثة،  الش 

 . العض  احتياجات  مع التعليم 

 : استنتاج

    للدراسة  أمي     أحمد   وصف
    حقيقيًا   كان  واقعًا   يعكس   الأزهر   ف 

،  التاسع  القرن  أواخر   ف    حيث   عش 

 . جذري إصلاح إلى بحاجة الأزهر  كان

    الإصلاحات
    بدأت  الت 

    نجحت  بعده  واستمرت  عبده  محمد   عض   ف 
  الأزهري،   التعليم   تطوير   ف 

 . ومنهجية تنظيمًا  أكي   أصبح حيث

    الإصلاحية  الدعوات  من  كجزء  فهمه  يمكن  أمي     أحمد   نقد 
    ساهمت  الت 

 ليصبح  الأزهر   دفع  ف 

  شمولية أكي   تعليمية مؤسسة
 
ات مع وتفاعل  . العالمية التغي 



 عن الزي المدرس  بي   الأزهر والمدرسة 

  للهوية  كرمز   بالملابس  يتعلق  فيما   بالمفارقات  ومليئة  معقدة  تجربة  لديه  كانت  أمي     أحمد 

   والانتماء الاجتماعية
 : الجانب لهذا   تلخيصًا  إليك. الثقاف 

 : البدلة ولبس الطفولة. 1

   كان  عندما 
 
 البدلة  لبس  ،"( عباس  أم"  مدرسة  مثل)   الحديثة  الابتدائية  المدرسة  إلى  وانتقل  طفل

   والطربوش
 
    بالارتقاء  يشعر   جعله  التغيي    هذا .  التقليدي  الجلباب  من  بدل

  الاجتماعية   المكانة   ف 

 . والعليا  الوسطى الطبقة أبناء مع والاندماج

از   بالثقة  يشعر   جعله  حيث   عليه،  إيجات     نفس    تأثي    له  كان  البدلة  ارتداء    بنفسه  والاعي  
 
 مقارنة

 . التقليدية الكتاتيب أبناء بملابس

 : الأزهري اللباس إلى العودة. 2

ا   أكي    يبدو   جعله  مما   والمركوب،  والعمامة  الجبة  ارتداء  إلى  اضطر   الأزهر،  دخوله  مع
ً
 . أقرانه  من  سن

ا   وقارًا   عليه  فرضت  بأنها   المرحلة  هذه  وصف
ً
 الملابس ".  الأوان   قبل  شاخ"  وكأنه  وشعر   فيه،  مبالغ

   حريته قيدت
 . وشاب كطفل  انطلاقه على أثر  مما  واللهو، الحركة ف 

 : الدراسة وزملاء الأصدقاء تأثي  . 3

  
    العلماء  أبناء  من  زميلي     على  تعرف  بالأزهر،  شبابه  ف 

 أنيقة   ملابس  يرتديان  كانا   القاهرة،  ف 

 والأحذية   الطربوش   مثل  للحداثة  أقرب  ملابس  يرتدي  وبدأ   بهما   تأثر .  عضي  مظهر   على  ويحافظان

 . الأنيقة

    القيود   عن  والابتعاد   العضية  الأناقة  مع  للتكيف  منه  محاولة  كانت  التجربة  هذه
  اللباس   فرضها   الت 

،  
  غي    مظهرًا   والبهرجة   التأنق  اعتي    الذي   والده،  غضب  خشية  سًرا   ذلك  يفعل  كان  لكنه  الديت 

 . مقبول

 : والحديث التقليدي بي    داخل   صراع. 4

به  الذي  والده  من  العقاب  وحت    للانتقاد   تعرض  اللازم،  من  أكي    التأنق  حاول  عندما   عندما   صر 

ا  حزامًا  ارتدى
ً
ية  الطبقة بأبناء وشبهه أنيق    مثل)  الي 

 (. السيوف 



    والطربوش  البدلة  لبس
 من  التحرر   من  نوعًا   له  يمثل  كان  العلوم  دار   مثل  الحديثة  المدرسة  ف 

   التقليدية الصبغة
 . الأزهر  عليه  فرضها  الت 

 : للهوية كرمز   الملابس. 5

   الملابس
 : وثقافية اجتماعية  حالة عن تعي   كانت  بل شخص   اختيار  مجرد  تكن لم  تجربته ف 

   للانتماء رمزًا  كان  الأزهري اللبس
 . والتقاليد  الديت 

 . والحداثة  المدنية على والانفتاح للتقدم رمزًا  كانا   والطربوش البدلة

اث  إلى  الانتماء بي    الأكي   صراعه يعكس والحديث التقليدي  الزي  بي    الضاع هذا    والانجذاب   الي 

 . للحداثة

 : استنتاج

    المختلفة  الهويات  بي     انتقالاته  عن  للتعبي    كرمز   الملابس  استخدم   أمي     أحمد 
 من:  عاشها   الت 

    بسيط  طفل
    متحرر   طالب  إلى  الكتاتيب،  ف 

  ثقل   يحمل  أزهري  شيخ  إلى  الحديثة،  المدارس  ف 

 كانت   والطربوش  البدلة  ارتداء  تجربة  أن  إلا   الأزهري،  باللباس  حياته  معظم   قص    أنه  ورغم .  التقليد 

    مهمة   نقطة
 الضاع   من  تخلُ   لم   لكنها   التقليد،  قيود   من   والتحرر   الاجتماع    بالانتماء  شعوره  ف 

 . محيطه مع والخارح     الداخلى  

  لمص 
يطات   عن موقفه من الاحتلال الير

    الاحتلال  من   أمي     أحمد   موقف
يطات  ا   كان  الي 

ً
ا   معقد

ً
 نقدي  بأنه  وصفه   ويمكن  ما،  حد   إلى  ومتوازن

ا   يكن  لم .  موضوع    ولكنه
ً
 الاحتلال   وجود   تناول  لكنه  عام،  بشكل  الاستعمار   أو   للاحتلال  مؤيد

  
يطات  ا   تحليلية،  زاوية  من  الي 

ً
ز اف   مع  سلبياته  مي  اته  ببعض  الاعي    المجتمع   على  الإيجابية   تأثي 

 . المضي

   الاحتلال من النقدي موقفه. 1
يطات   : الير

   الرفض. أ 
 : للاحتلال المبدت 

ا   كان  أمي    أحمد 
ً
، للاحتلال معارض  

يطات  ه الي  ا  واعتي 
ً
 . الوطنية وسيادتهم  المضيي    حرية على قيد

   بريطانيا  سياسات انتقد 
   الحقيقية  التنمية وتعطيل البلاد، ثروات استغلال إلى أدت الت 

 . مض  ف 



 . وسياسية أخلاقية مشكلة يمثل الاحتلال وجود  أن ويرى الأجنبية السيطرة مبدأ  يرفض كان

 : للاحتلال السلبية الآثار . ب

يطانيون   ركز   حيث  المضي،  الاقتصاد   على  للاحتلال  السلت     الأثر   عن   تحدث   مشاري    ع   على  الي 

 . السويس قناة مثل مصالحهم، تخدم

 لخدمة  أدوات  إلى  المضيي     تحويل  وحاول  الوطنية  الإرادة  أضعف  الاحتلال  أن  إلى  أشار 

 . المستعمر 

    الاستعمار   انتقد 
يطانيون  حاول  حيث  الاحتلال،  رافق  الذي  الثقاف    المجتمع   على  ثقافتهم   فرض  الي 

 . المضي

ات ببعض الإقرار . 2  : الإيجابية التأثي 

   التطور . أ 
 : المدت 

   الاحتلال أن  ينكر  لم  أمي    أحمد 
يطات   : مض  إلى الحديثة المدنية المظاهر  ببعض جاء الي 

 . والطرق الحديدية السكك مثل التحتية البت   بعض تحسي   

 . جديدة وقانونية إدارية  نظم  إدخال

 : والتحديث التعليم. ب

يطانيي     أن   إلى  أشار      ساهموا   الي 
 
 الحديثة،  المدارس  إنشاء  مثل  التعليم،  مؤسسات  بعض  تطوير   ف

 . نفسه الاحتلال لخدمة وموجهة جزئية التطورات هذه كانت  وإن

    بما   عمومًا،  بالغرب  الاحتكاك   أن  رأى
 الأفكار   على  الانفتاح   على  المضيي     ساعد   بريطانيا،  ذلك  ف 

 . الحديثة

 : للمدنية فهمه. ج

    الإيجابية  المظاهر   يقصد   كان  بل  الاحتلال،  دعم   يقصد   يكن  لم   ،"المدنية"  عن  تحدث  عندما 
 الت 

 . العلم   والتقدم الإداري التنظيم  مثل عام، بشكل الغرت    التحديث صاحبت



ا  كان   هل. 3
ً
 الاحتلال؟  عل موافق

 : كمبدأ   الاستعمار  رفض. أ 

ا   يكن  لم   أمي     أحمد 
ً
 بذاتها   تتقدم  أن  يجب  مض   أن  يرى  كان  بل.  كفكرة  الاستعمار   أو   للاحتلال  مؤيد

 . إمكانياتها  على تعتمد  وأن

ات واقع   فهم. ب  : للتغي 

    واقعيًا   كان  أمي     أحمد 
ا   الظاهرة  تحليل  حاول  حيث  الاحتلال،  تأثي    إلى  نظرته  ف 

ً
  عن   بعيد

ا  العواطف، ً ر  لا  لكنه الإيجابية، الآثار  بعض له يكون  قد  الاستعمار  أن إلى مشي   . وجوده يي 

 : الاستقلال من موقفه. ج

ا  كان
ً
   مض  حق وأيد  ،1919 ثورة مثل  الوطنية الاستقلال لحركات مؤيد

 الاحتلال من التخلص ف 

 . سيادتها   واستعادة

 : أخرى مواقف مع مقارنة. 4

 ومحمد   الطهطاوي  رفاعة  مثل  الإصلاحيي     المفكرين  بعض   مواقف  يشبه  أمي     أحمد   موقف 

 الاستعمار   رفضوا   لكنهم   للتقدم،  وسيلة  يكون   أن   يمكن  بالغرب  الاحتكاك  أن  رأوا   الذين  عبده،

 . ذلك  لتحقيق كوسيلة

  على  التأكيد   على  حريصًا   أمي     أحمد   كان  بالغرب،  تمامًا   انبهروا   الذين  المثقفي     بعض  عكس  على

ورة  . والدينية الوطنية بالهوية التضحية دون الغرت     التقدم من الاستفادة صر 

 : استنتاج. 5

ا   يكن  لم   أمي     أحمد 
ً
،  للاحتلال  مؤيد  

يطات  ا   كان  بل  الي 
ً
  الواقع   مع  تعامل   لكنه  كمبدأ،  له  معارض

ف واقغ   بشكل ات ببعض واعي     الإيجابية  التغي 
 . الاحتلال وجود  رافقت الت 

ات   هذه  أن  رأى رًا   ليست  التغي    لتحقيق   منها   تتعلم   أن  لمض   يمكن  دروس  ه    بل  للاحتلال،  مي 

 . الذاتية النهضة

    الإصلاحية  رؤيته  يعكس   المتوازن  النقدي  موقفه
 والتمسك  الغرت     التقدم  تقدير   بي     تجمع  الت 

 . المطلق الرفض أو  الأعم الانبهار  دون الوطنية، بالهوية



 بي   السفور والحجاب

    والاجتماعية  الفكرية  النهضة  بحركة  متأثرًا   كان  أمي     أحمد 
ين،   القرن  أوائل  خلال  مض   ف    العش 

 يقصد   لم   لكنه  للمرأة،  الاجتماع    التقدم  من  كجزء  السفور   فكرة  تجاه  إيجات     موقف  لديه  وكان

،  للانحلال  دعوة  أي  بالسفور   
  وقيمية   أخلاقية  أطر   ضمن  المرأة  تحرير   إلى  يدعو   كان  بل  الخلف 

 . العض  روح مع تتماس  

 : السفور  معت  . 1

    السفور 
    المضية  الفكرية  والنهضة  أمي     أحمد   سياق  ف 

 عن  الرمزي  أو   المادي  الحجاب  رفع  يعت 

 : المرأة

   كان:  المادي الحجاب
 . العامة الحياة عن المرأة يعزل الذي  التقليدي الحجاب تخفيف يعت 

    الانخراط  من  المرأة  تمكي     إلى  يشي  :  الرمزي  الحجاب
    والمشاركة  والعمل  التعليم   ف 

 الحياة   ف 

 . العامة

   لا  السفور 
، الانحلال يعت   

   المرأة حرية به يقصد  بل الأخلاف 
 ومتكاملة، متوازنة حياة تعيش أن ف 

ا 
ً
   الاجتماعية القيود  عن بعيد

    البقاء عليها  تفرض كانت  الت 
 . الظل ف 

 : السفور  من أمي    أحمد  موقف. 2

    المرأة  تحرير   عن  دافع  الذي)   أمي     قاسم   بأفكار   تأثر   أمي     أحمد 
 المرأة "و"  المرأة  تحرير "  كتابيه  ف 

    الإصلاحية  بالحركة  وكذلك  ،"( الجديدة
    عبده  محمد   تزعمها   الت 

  المرأة   تحرير   بي     ربطت  والت 

 . المجتمع وتقدم

ا  كان  التقليدي الحجاب أن رأى
ً
   ومشاركتها  المرأة تعليم  أمام عائق

 . المجتمع بناء ف 

  الإسلامية   القيم   ضمن  ذلك  يكون  أن  إلى  دعا   لكنه  المرأة،  تمكي     نحو   كخطوة  السفور   دعم 

ا  وليس والاجتماعية،
ً
 . للغرب أعم تقليد

   عمله. 3
 
 ": السفور" مجلة ف

    انطلقت  فكرية  منصة  كانت"  السفور"  مجلة
ين  القرن  بداية  ف    المرأة،   تحرير   إلى  للدعوة  العش 

 . الفكرة هذه دعموا  الذين المثقفي    الكتاب من العديد  وتضم 



    أمي     أحمد   عمل
    ومشاركتها   المرأة  تعليم   عن  تدافع  مقالات   نش    حيث  المجلة،  ف 

  العامة،  الحياة  ف 

كي    مع
 . الأخلاق أو  الدين مع يتعارض لا  ذلك أن على الي 

   والانحلال السفور . 4
 
 : الأخلاف

   أمي    أحمد  إليه دعا   الذي السفور  يكن لم 
 . الأخلاقية القيم  عن الابتعاد  أو  الانحلال يعت 

   لكنها  فكريًا، ومستقلة متعلمة المرأة تكون أن إلى دعا 
مة ذاته الوقت ف     والقيم   بالأخلاق ملي  

  الت 

 . والمجتمع الأسرة كيان  تحم  

   السفور 
ا   كان  رؤيته ف 

ً
 . للمرأة شكلى   تحرير  مجرد  وليس ككل،  المجتمع بنهضة مرتبط

 : السفور  لحركة الاجتماع   السياق. 5

   والتحديث النهضة إلى تدعو  أوسع  اجتماعية حركة من جزءًا  كان  السفور 
 . المضي المجتمع ف 

    كبي    جدل  هناك  كان
وا   الذين  والمحافظي     السفور   مؤيدي  بي     الوقت  ذلك   ف    الحجاب   اعتي 

 . الدينية الهوية من جزءًا  التقليدي

    الوقوف  حاول  أمي     أحمد 
 الدينية   بالقيم   الإخلال  دون  المرأة  وضع  تحديث  إلى  دعا :  المنتصف  ف 

   بالانحلال السماح أو 
 . الأخلاف 

 : والانحلال السفور  بي    مقارنة. 6

   السفور 
 : أمي    أحمد  فكر  ف 

 . المرأة تعليم  عن القيود  رفع

 . الاجتماعية عزلتها  من  تحريرها 

   مشاركتها 
 . الأخلاقية القيم  مع يتفق بما  العام العمل ف 

   الانحلال
 : الأخلاف 

 . كامل  بشكل والتقاليد  القيم  عن التخلى   يمثل

 . الجمود  مثل المجتمع على  خطر  أنه ورأى الانحلال أمي    أحمد  رفض



 : استنتاج

    دورها   وتعزيز   المرأة  تمكي     هدفها   إصلاحية  حركة  كان  أمي     أحمد   عند   السفور 
 بما   المجتمع  ف 

  القيود   من  المرأة  لتحرير   متوازنة  رؤية  بل  للانحلال،  دعوة  يكن  لم .  والقيم   الأخلاق  مع  يتوافق

   التقليدية
    المحوري دورها  على  الحفاظ مع تقدمها، تعيق الت 

 . والمجتمع الأسرة ف 

  تركيا 
 
 عن الانقلاب ف

    حدث  الذي  الانقلاب  تناول  أمي     أحمد 
  من  كجزء(  1923)   أتاتورك  كمال  مصطف    بقيادة  تركيا   ف 

ى  والسياسية  الاجتماعية  للتحولات   رؤيته     الكي 
    الإسلام    العالم   شهدها   الت 

ة  تلك  ف    كان .  الفي 

    الاجتماعية  المظاهر   رصد   لكنه  والتحديث،  الإصلاح  زاوية  من  التحول  هذا   عن  يتحدث
  الت 

   أن دون محايد، بشكل عنه نتجت
 . بعضها  على تحفظه أو  دهشته  يخف 

   حدث الذي الانقلاب  هو  ما . 1
 
 تركيا؟ ف

 وأسس   العثمانية،  الخلافة  على  انقلابًا   أتاتورك  كمال  مصطف    قاد :  العثمانية  بالخلافة  الإطاحة

كية الجمهورية  . الي 

 : الكمالية الإصلاحات

 . 1924 عام الإسلامية الخلافة إلغاء

 . للحكم  كأساس  العلمانية إقرار 

  الإسلامية  التقاليد   وإلغاء  والقضاء،  التعليم   نظام  تحديث  شملت  وثقافية  اجتماعية  إصلاحات

 . اللاتينية بالحروف العربية اللغة واستبدال الحجاب، مثل

    الاجتماعية القيود  وإلغاء المرأة تحرير 
 . العثمانية الدولة فرضتها  الت 

ك   للانقلاب أمي    أحمد  رؤية. 2
 : الي 

    رأى  أمي     أحمد :  والتحديث  الإصلاح
 الدولة  تحديث  إلى  تهدف  إصلاحية  حركة   الانقلاب  ف 

ك   والمجتمع
 : الي 

   والتقاليد   الجمود  من التخلص
 . العثمانية الخلافة تقدم  أعاقت الت 

 . والعلمانية الحديثة المؤسسات على يعتمد   جمهوري نظام إقامة



 إلى  أتاتورك  سغ  حيث  الغرب،  من  مستوحاة  كانت  الخطوة   هذه  أن   اعتي  :  الغرت     التقدم  تأثي  

   الأوروبية الأنظمة تقليد 
 . والمجتمع  والتعليم  الإدارة ف 

كيات النساء موقف. 3    ورقصهن الي 
 
 : الشارع ف

    ذكر   أمي     أحمد 
كيات  النساء  أن  الاجتماعية   للتحولات   رصده  سياق  ف    بعد   الشوارع  إلى   خرجن  الي 

   يشاركن وبدأن الإصلاحات، هذه
 . العامة الحياة ف 

كيات   النساء  مشهد   عن  تحدث     يرقصن  الي 
ا   له  بالنسبة  يعكس  كان  ما   وهو   الشوارع،  ف  ً  جذريًا   تغي 

  
كية للمرأة الاجتماع   الوضع ف   : الي 

،  فعل  مجرد   يكن  لم   الرقص  هذا   
    التقليدية   القيود   من  المرأة  لتحرر   رمزًا   كان  بل  عشوات 

  فرضتها   الت 

 . العثمانية الدولة

ا  كان
ً
ا  أيض ً    الغربية  للمدنية القبول عن تعبي 

   أتاتورك  أقرها  الت 
 . تركيا  ف 

 : التحول هذا  من أمي    أحمد  موقف. 4

وري   أمر   والإصلاح  التحديث أن  يرى  كان  لكنه  حرفيًا، تركيا   تقليد   إلى  يدعو   أمي     أحمد   يكن  لم    صر 

  
 . الإسلام   العالم  ف 

ا  كان  موقفه
ً
 : متوازن

ا   كان  لكنه  وتمكينها،  المرأة  تحرير   فكرة  أيد 
ً
    المبالغة  تجاه  متحفظ

 . الإسلامية  القيم  عن  الانسلاخ  ف 

كيات النساء  رقص ينتقد  لم  ة، الي  ات هذه من دهشة أبدى لكنه مباسر   . والجذرية  الشيعة التغي 

   السياق. 5
 
 : والاجتماع   الثقاف

كيات  النساء  رقص     الي 
    الانفجار "  من  جزءًا   كان  الشوارع   ف 

  رفع   بعد   تركيا   شهدته  الذي"  الثقاف 

 : الاجتماعية القيود 

   وشاركن التقليدي الحجاب عن تخلي    النساء
 . العامة الأنشطة ف 

ك   المجتمع تحول
   مجتمع إلى محافظ إسلام   نموذج من الي 

 . مفتوح علمات 



كية الإصلاحات من العام موقفه. 6  : الي 

كية   الإصلاحات  أن  يرى  كان   أمي     أحمد    كل   أن  يعتقد   كان  لكنه  الناجح،  التحديث   على  مثال  الي 

 . وهويته  قيمه مع يتماس   بما  للإصلاح، الخاص طريقه يجد  أن يجب إسلام   مجتمع

 . الأعم  والتقليد   الجمود   من  التخلص  أيد   لكنه  التقاليد،  أو   الدين  عن  الكامل  الانسلاخ  يؤيد   يكن  لم 

 : استنتاج

كيات  النساء  عن  الحديث     ورقصهن  الي 
    عميقة  لتحولات   رمزًا   أمي     أحمد   عند   كان  الشوارع   ف 

 ف 

ك    المجتمع
  معها   تعامل  لكنه  التحديث،  حركة  من  كجزء  التحولات   هذه  رأى.  الانقلاب  بعد   الي 

    الإصلاح  أن   على  التأكيد   مع  متحفظة،  نقدية  بنظرة
    الحقيف 
    أن  يجب  لا   الإسلام    العالم   ف 

  يعت 

 . الدينية الهوية أو  الأخلاقية القيم  عن التخلى  

  
 الشيع  عن الخلاف الست 

    الخلاف  عن  أمي     أحمد   تصور 
،  الست  ته   من  استخلاصه  يمكن   كما   الشيغ    فجر   مثل  كتبه  ومن  سي 

  أو  مذهبية منها  أكي   وفكرية تاريخية زاوية من الموضوع تناول أنه يظهر  الإسلام،  وضح الإسلام 

   السطحية  من  بقدر   يتسم   كان  تصوره  أن  يبدو   ذلك،  ومع.  فقهية
 
  خصوصًا   الموضوع،  بعمق  مقارنة

   أخذنا  إذا 
 . تاريخيًا  الإسلامية الحركات تفسي   حاول ومؤلف كمثقف  مكانته الاعتبار  ف 

   للخلاف  أمي    أحمد  تصور . 1
 : الشيع   الست 

   الخلاف قدم أمي    أحمد 
 : للغاية مبسط بشكل الشيغ   الست 

ه ا   اعتي 
ً
    اختلاف
  الشيعة   انحاز   بينما   وعمر،   بكر   أت     إلى   السنة  انحاز   حيث  الصحابة،  بي     التفضيل  ف 

ّ  إلى  . بيته وأهل  طالب أت    بن على 

    يتعمق  لم 
    السياسية  أو   العقدية  الجوانب  ف 

  على  جوهري  بشكل  وأثرت  الوقت  بمرور   تفاقمت  الت 

 . الإسلام   التاري    خ

 سطحيًا؟ تصوره  يبدو  لماذا . 2

    الضاع  : للصاع  الأعمق  الأبعاد   إغفال
 بل   شخصيات،  بي     تفضيل  مجرد   يكن  لم   الشيغ    الست 

ّ   خلافة  منذ   بدأت  عميقة  واجتماعية  سياسية  أبعاد   له   كان     السياسية  المعارضة  وظهور   على 
  ف 



 . المسلمي    صفوف

    الشيغ    الفكر   تطور   أمي     أحمد   يتناول  لم 
  آثار   بعمق  يدرس   ولم   والعصمة،  الإمامة  مثل  العقائد   ف 

   السياس   التكوين على الضاع هذا 
 . الإسلام   للعالم  والثقاف 

    البُعد 
 
    الثقاف

    محاولاته  رغم   : والتاريخ 
    الشيغ    الفكر   أثر   لتتبع  الإسلام   وضح  الإسلام  فجر   ف 

  ف 

   التعمق دون العام التحليل إلى تميل كتاباته  أن إلا  والثقافة، الأدب
    السياق ف 

 . والمذهت    الديت 

   السطحية أسباب. 3
 
 : تناوله ف

  الخلافات   تتجاوز   واحدة  كمنظومة  الإسلام  رؤية  إلى  يميل   كان  أمي     أحمد   : الإصلاحية  النظرة

 حول  كخلاف  مبسطة  بصورة  تقديمه  خلال  من  الضاع  حدة  تقليل  يحاول  كان  ربما .  الطائفية

 ". التفضيل"

    الغرت     بالمنهج  تأثره  : الغربية  التاريخية  بالمناهج  التأثر 
كي     إلى  يميل  جعله  التاري    خ  دراسة  ف 

 الي 

 . العقائدية الأبعاد  إغفال مع للضاع، والثقافية الاجتماعية الجوانب على

    السنية  البيئة
    وتعلم   نشأ   سنيًا   كونه  : فيها   نشأ   الت 

 اهتمامًا   أقل  جعله  ربما   الأزهرية  مض   ف 

 . العميقة  دوافعه أو  الشيغ   الفكر  بتفاصيل

ه  كان  : والإصلاح    العمل    الاتجاه     الإصلاح  قضايا   على  أكي    ينصب  تركي  
    والاجتماع    الديت 

  ف 

   يتعمق لا  جعله مما  عضه،
   الطائفية الخلافات ف 

 . معاصرة منها  أكي   تاريخية رآها  الت 

   التبسيطية نقد . 4
 
 : رؤيته ف

   الخلاف
 : شمل بل الأشخاص، حول اختلاف مجرد  يكن لم  الشيغ   الست 

ا   عثمان  مقتل  منذ   السلطة  على  صراعًا   ليصبح  الخلاف  تطور :  السياسة
ً
 صفي     معركة  إلى  وامتداد

 . كربلاء   ثم 

    والعصمة  الإمامة  مثل  عقائد   طوروا   الشيعة:  العقيدة
  للشورى  السنية  النظرة  مع  تناقضت  الت 

 . والقيادة

    الخلاف  هذا   أثر :  الثقافة
،  والتاري    خ الفقه،  الأدب،  ف    الإسلامية  الهوية  من  جزءًا   جعله  ما   الإسلام 

 . المتنوعة



   الأبعاد  هذه تجاهل أمي    أحمد 
ه، ف   . مبسطة تبدو  رؤيته جعل مما  تفسي 

 : استنتاج. 5

    للخلاف  أمي     أحمد   رؤية
  أجل   من  الضاع  شأن  من  للتهوين  محاولة   إلى  أقرب  كانت  الشيغ    الست 

 ورغم .  وتطوراته  الخلاف  لجذور   أعمق  فهم   حساب  على   جاءت  لكنها   الإسلامية،  الوحدة  تعزيز 

كي     اختار   أنه  يبدو   ومؤلف،  كمثقف  مكانته
    الأثر   على  الي 

   للضاع  والاجتماع    الثقاف 
 
 الغوص  من  بدل

  
  سطحيًا  يبدو  تناوله جعل مما  والسياسية، العقائدية أبعاده ف 

 
 . وتعقيداتها  القضية بحجم  مقارنة

 عن نظرية التطور الداروينية

    والداروينية  داروين  نظرية  تناول  أمي     أحمد 
اته  كتاباته  ف  ،  نقدي  منظور   من  ومحاصر    وتحليلى 

   تبنيًا   وليس
 
ها   النظرية  فهم   يحاول  كان.  للنظرية  كامل     وتفسي 

    سياق  ف 
 مع  ينسجم   وعلم    ثقاف 

 : ومؤلفاته  مذكراته من  يظهر  كما   لموقفه تلخيص يلى   فيما . والإصلاحية الفكرية بيئته

ة. 1  : والداروينية داروين عن محاصر 

   أنه  أمي     أحمد   ذكر 
ة  ألف    بمحاولة  اهتمامه  يعكس  ما   وهو   والداروينية،   داروين  نظرية  عن  محاصر 

   الحديثة الأفكار  فهم 
 . والعالم   الغرت    الفكر  على أثرت الت 

ة     نشاطه  من  جزءًا   كانت  المحاصر 
 الجمهور   إلى  والفلسفية  العلمية  الأفكار   لنقل  والفكري  الثقاف 

 . العرت   

 : النظرية من موقفه. 2

 : علمية كفكرة  بالنظرية الإعجاب

   علم   كاجتهاد   داروين لنظرية تقديرًا   أظهر 
 . وتطورها  الحية الكائنات نشأة تفسي   ف 

ا   والتجربة  الملاحظة  على  قائم   جديد   لفكر   نموذجًا   تقدم  النظرية  أن  يرى  كان
ً
  الجمود   عن  بعيد

 . الفكري

 : الجوانب لبعض والرفض النقد 

   منظور  من البش   على مطلق بشكل النظرية تطبيق  أمي    أحمد  رفض
   أخلاف 

 . وديت 

 . الإنسان خلق عن الإسلام   التصور  مع تتعارض القردة من الإنسان تطور  فكرة أن اعتي  



   الجوانب بعض على تحفظ
 . والوجود  للحياة بحت مادي تفسي   إلى تؤدي قد  الت 

 : والدين العلم  بي    التوفيق. 3

   والتصور  الحديث العلم   الفكر  بي    التوفيق إلى أمي    أحمد  سغ
 : الديت 

ا   يكون  أن يجب لا  العلم  بأن  يؤمن كان
ً
 . للكون الإنسان فهم   يكمل أن  يمكن  بل للدين، معارض

 . مطلقة  كحقيقة  وليس العلم   سياقها  ضمن داروين نظرية قراءة إلى دعا 

 قدرة  تتجاوز   جوانب  هناك  أن  على  ركز   لكنه  بالكامل،  رفضها   دون  نقدي  بشكل  النظرية  استعرض

، على وحده العلم     خصوصًا  التفسي 
 . والغيب الخلق مسائل ف 

 : الفكرية بيئته تأثي  . 4

    الإصلاحية  بالحركة  أمي     أحمد   تأثر 
    عبده،  محمد   قادها   الت 

  العقل  بي     التوفيق  على  ركزت  والت 

 . والدين

  دون   يتبناها   لم   لكنه  الداروينية،  مثل  علمية  نظريات  على  ينفتح  جعله  الغرت     للفكر   قراءته

 . تمحيص

 : الاجتماعية للداروينية نقده. 5

    ،"الاجتماعية  الداروينية"  لفكرة  الانتقاد   شديد   كان
خدمت  الت 

ُ
ير   است     التفاوت  لتي 

  الطبف 

  
 . والعرف 

  "  للأصلح  البقاء "  فكرة  تطبيق  أن  رأى
  مع   يتعارض  اجتماع    وظلم   قسوة  إلى  يؤدي  المجتمع  ف 

 . والدينية  الإنسانية  القيم 

 : استنتاج. 6

  جوانبها   ببعض  إعجابه  أظهر   حيث  تحليلية،  بمنهجية  داروين  نظرية  مع  تعامل  أمي     أحمد 

 . الأخلاقية  والقيم  الدين مع يتعارض ما  رفض لكنه العلمية،

ا   كان  موقفه
ً
 على   التأكيد   مع  الدينية،  الثوابت  على  والحفاظ  الحديث  العلم   على  الانفتاح  بي     متوازن

 . وتحليله نقده يمكن علم   اجتهاد  بل مطلقة حقيقة ليست النظرية أن



لة  عن موقفه من المعي  

لة مذهب عن نبذة. 1  : المعي  

لة:  التأسيس     ظهرت  كلامية  فرقة  المعي  
نسب  الهجري،  الأول  القرن  أواخر   ف 

ُ
  عطاء   بن   واصل  إلى  وت

 مرتكب   حكم   حول  فكري  خلاف  بسبب  البضي  الحسن  حلقة  عن  انفصل  الذي  ،( هـ  131:  ت) 

ة  . الكبي 

لة   مذهب  يتمحور :  الأساس    المنهج  بينهما،   تعارض  بدا   إذا   النص  على  العقل  تقديم   حول  المعي  

عية النصوص تفسي   محاولتهم  مع ا  الش  ً  . عقلانيًا  تفسي 

لة أصول  : الخمسة المعي  

   الله وحدة   تأكيد : التوحيد 
  ه   الله صفات أن يرون حيث عنه، الزائدة الصفات ونف 

 . ذاته عي  

ية فكرة ويرفضون  أفعاله، عن  ومسؤوليته الإنسان حرية يؤكدون: العدل  . الجي 

لة لتي    بي    المي    
ة  مرتكب أن رأوا :  المي  ا  ليس الكبي 

ً
   بل  كافرًا،  ولا  مؤمن

لة ف   . وسطى مي  

 . توبة بدون لأحد  الله يغفر  لا  حيث الله، بعدل التمسك: والوعيد  الوعد 

ورة: المنكر  عن والنهى   بالمعروف الأمر   . الأمر  لزم إذا  بالقوة العدل ونش   الظلم  محاربة صر 

لة أمي    أحمد  معرفة. 2  : بالمعي  

لة،  بمذهب  واسعة  دراية  على  كان  أمي     أحمد   وضح  الإسلام  فجر   مثل  كتبه  من  يظهر   كما   المعي  

 . الإسلام

لة  دور   بتحليل  قام ،  الفكري  المعي    
هم   ودرس  والتاريح  ،  الفكر   على  تأثي      خاصة  الإسلام 

 العصور   ف 

 . ذروته المذهب  بلغ حيث العباسية

    أثرهم   على  ركز 
قية،  اليونانية  الفلسفات   أمام  الإسلام  عن  الدفاع  ف      ودورهم  والش 

 الفكر   إحياء   ف 

   العقلى  
 . الإسلام ف 

لة لآراء انتصاره. 3  : المعي  

لة  بعقلانية  بشدة  أعجب  أمي     أحمد :  للعقلانية  ميله   العقل   جعل  الذي  الفكري  ومنهجهم   المعي  



 : الدين لفهم  رئيسيًا  مرجعًا 

هم     الفكري التجديد  دعاة من اعتي 
 . والعقل الدين بي    التوفيق حاولوا  أنهم  ورأى الإسلام، ف 

    أفكارهم   أيد 
،  والعدل  التوحيد   ف   مقارنة  للدين  عقلانية   أكي    فهمًا   يعكس  موقفهم   أن  واعتي    الإلهى 

 . الأخرى بالمذاهب

    لهم   انتض :  التقليد   نقد 
 الإسلام    الفكر   على  هيمن  أنه  رأى  الذي  الفكري  للجمود   مواجهتهم   ف 

لة وانحسار  الأشعرية التيارات انتصار  بعد   . المعي  

    برؤيتهم   أعجب:  الحرية  عن  الدفاع
 مع  يتوافق  ما   وهو   أفعاله،  عن  الإنسان  مسؤولية  تؤكد   الت 

 . الإنسانية والإرادة الحرية أهمية حول أفكاره

لة عن تصوره كان   هل. 4  سطحيًا؟  المعي  

   تصوره
 : العقلات 

لة  انتض   أمي     أحمد   أن  صحيح .  بالكامل   سطحيًا   يكن  لم   تحليله  لكن  للعقل،  لانحيازهم   للمعي  

هم  درس كما   التفصيل، من  بقدر  وناقشها  الخمسة أصولهم  تناول  . الإسلام   الفكر  على تأثي 

    الجانب  على  أكي    بشكل  ركز   ذلك،  رغم 
    والتجديدي  العقلات 

 بعض   أغفل  وربما   فكرهم،  ف 

 . السياسية صراعاتهم  وآثار  الكلامية تعقيداتهم  مثل الأخرى الجوانب

   الإطار 
 : التاريخ 

لة  إلى  نظر      دورهم   بإبراز   اهتم .  لاهوتية  كونها   من  أكي    تاريخية  زاوية  من  المعي  
  إسلام    فكر   بناء  ف 

   يغص لم  لكنه والعلوم، الفلسفة مع متفاعل
 . المعقدة العقائدية  لآرائهم  الدقيقة التفاصيل ف 

 : تجاوزاته

ا   دفعه   للعقل  انتصاره
ً
    إلى  أحيان

    الانتقادات  بعض  عن  التغاض 
لة،   آخرون  علماء  وجهها   الت    للمعي  

   بالمبالغة اتهامهم  مثل
 . الدينية  النصوص  حساب على العقل تقديس ف 

لة أمي    أحمد   بي    الاتفاق نقاط. 5  : والمعي  

يه التوحيد     وافقهم : والتي  
يه فكرة ف   . الزائدة والصفات التشبيه عن الله  تي  



   موقفهم  أيد : والمسؤولية  الحرية
 . أفعاله عن ومسؤول حر  الإنسان أن ف 

 . بالعقل الدين وربط التجديد  بمحاولتهم  أشاد : الفكري التجديد 

 : المحتملة الانتقادات أو  الاختلاف نقاط. 6

لة  تشدد   بعض  على  يوافق  لم   ربما :  الكلام    التشدد      المعي  
هم   أضعف  الذي  الكلام    الجدل  ف   تأثي 

 . الشعت   

لة  انتصار :  النصوص  مع  التصادم ا   النصوص  على  للعقل  المعي  
ً
  لدى  تساؤلات   يثي    قد   كان  أحيان

، أحمد  ا  يكن لم   الإصلاحية  عقليته رغم  الذي أمي  
ً
   التقليدية النظرة عن بعيد

 . الجوانب بعض ف 

 : استنتاج

    للعقلانية  مناصًرا   كان  أمي     أحمد 
لة،  تبناها   الت    بي     الإيجات     للتفاعل  نموذجًا   فيهم   ورأى  المعي  

 . تاريخية فكرية كحركة  أساسًا  معهم  تعامل لكنه والعقل، الدين

   جانبهم  على ركز  لكنه سطحيًا،  يكن لم  لهم  انتصاره
   العميق الغوص دون والتجديدي العقلات 

  ف 

هم   الذي الكلام   الجدل  . مي  

    والإصلاحية  الفكرية  النهضة  برؤية  تأثره  يعكس  موقفه
    للعقل  الاعتبار   إعادة  حاولت  الت 

 الفكر   ف 

 . الدين روح على الحفاظ مع الإسلام  

لة   موقف أهل السنة والجماعة من المعي  

ون  والجماعة  السنة  أهل لة  يعتي      منهجهم   خالفت  كلامية  فرقة  المعي  
.  الدين   وأصول  العقيدة  ف 

لة  ظهرت     المعي  
    النقل  على  العقل  بتقديم   واشتهرت  الهجري،  الأول  القرن  أواخر   ف 

  تفسي    ف 

عية  النصوص لة  أخطأت  والجماعة،  السنة  أهل  منظور   من.  الش      المعي  
 تتعلق  عديدة  مسائل  ف 

 . بينهما  عميقة خلافات إلى ذلك وأدى الدين، بأصول

لة السنة أهل بي    الرئيسية الخلافات  : والمعي  

1 .  
 
 : الله وصفات التوحيد  ف

لة  موقف     الله  صفات  ينفون  : المعي  
فهم   الت 
ُ
ونها   ظاهرها،  على  ت ا   ذاته،  عي     ويعتي 

ً
  من   خوف

 . والتجسيم   التشبيه



 . ذاته  على  زائدة  صفات  ليستا   والقدرة  العلم   أن  بمعت    ،"بذاته  قادر "و"  بذاته  عالم "  الله  إن  يقولون

    وردت  كما   الله  صفات   يثبتون  : السنة  أهل  موقف
(  والبض  والسمع  والوجه  كاليد )   النصوص   ف 

يه تمثيل، بلا  إثبات" قاعدة وفق تعطيل، أو  تشبيه دون  ". تعطيل بلا  وتي  

 . المخلوقي    كصفات  وليست بجلاله تليق الله  صفات أن يؤكدون

2 .  
 
 : القرآن خلق ف

لة  موقف ،  الله  كلام  وليس  مخلوق،  القرآن  أن  يعتقدون  : المعي    أزلية  إثبات  أن  يرون  لأنهم   الأزلى 

ك)  القدماء تعدد  إلى يؤدي القرآن  (. الصفات سر 

 . الأزلية الله صفات من صفة فهو  مخلوق، غي   الله كلام  القرآن أن يعتقدون : السنة أهل موقف

3 .  
 
 : الإله   العدل ف

لة  موقف     المطلقة   الإنسان  بحرية  القول  خلال  من  الإلهى    العدل  يؤكدون  : المعي  
.  أفعاله  ف 

 . الش   يخلق لا  والله أفعاله،  يخلق الإنسان

ون ا   يُحاسب أن يمكن لا   الله أن يعتي 
ً
ه لم   فعل على أحد  . بنفسه يخي 

 نطاق   ضمن  وإرادة   اختيار   له  الإنسان  لكن  العباد،  أفعال  خالق  الله  بأن  يؤمنون  : السنة  أهل  موقف

 . الله مشيئة

 . الإنسان ومسؤولية الله قدرة بي    التوازن ويثبتون المطلقة، والحرية المطلق الجي   ينفون

4 .  
 
ة  مرتكب ف  : الكبي 

لة  موقف ة  مرتكب  أن  يرون  : المعي       الكبي 
لة"  ف  لتي     بي     مي    

  الإيمان،   كامل  بمؤمن  ليس  أي  ،"المي 

   فهو  توبة دون مات إذا . كافرًا   ليس لكنه
ا  النار  ف 

ً
 . خالد

ة  مرتكب  أن  يرون  : السنة  أهل  موقف ته،  فاسق   بإيمانه  مؤمن  الكبي  ر   ولا   بكبي 
َّ
 استحل  إذا   إلا   يُكف

ه. الذنب  . عاقبه شاء وإن عنه عفا  شاء إن: الله  إلى مصي 

5 .  
 
 : والوعيد  الوعد  ف

لة  موقف مون  : المعي     يعفو   أو   وعيده  يخلف  أن   يمكن  ولا   والعصاة،   للكفار   يغفر   لا   الله   بأن  يلي  



 . توبة دون أحد  عن

 إلزامًا   يرون  ولا   برحمته،  المؤمني     من  المذنبي     عن  يعفو   قد   الله  بأن  يؤمنون  : السنة  أهل  موقف

   الله على
 . الوعيد   تنفيذ  ف 

6 .  
 
 : المنكر  عن والنه   بالمعروف الأمر  ف

لة  موقف   ضد   القوة  باستخدام  حت    واجب  المنكر   عن  والنهى    بالمعروف  الأمر   أن  يرون  : المعي  

 . الجائرين الحكام

 الحكمة   باستخدام  لكن  واجب،  المنكر   عن  والنهى    بالمعروف  الأمر   أن  يرون  : السنة  أهل  موقف

  حدوث   عدم  ضمان  مع  بواحًا،  كفرًا   أظهر   إذا   إلا   الحاكم   على  الخروج  يرون  لا .  الحسنة  والموعظة

 . أكي   فتنة

لة السنة أهل نظرة  : للمعي  

 : العقدي النقد 

لة  أن  يرون  السنة  أهل     بالغوا   المعي  
عية،  النصوص  على  العقل  تقديم   ف    إلى   بهم   أدى  مما   الش 

ا   النصوص وتفسي   الإلهية الصفات تعطيل ً ا  تفسي 
ً
يعة مقاصد  عن بعيد  . الش 

ون لة استخدام أن يعتي     يكن لم  العقل المعي  
   خاصة الصحيح، موضعه ف 

   الغيبية القضايا  ف 
  الت 

 . بالنصوص فيها  التسليم  يجب

 : والصاعات التاري    خ

لة بي     كانوا   المعي       العباسية   السلطة  من  مقرَّ
    وأثروا   والواثق،  والمعتصم   المأمون  زمن  ف 

 فرض  ف 

 . حنبل بن أحمد  الإمام مثل  السنة أهل علماء على القرآن خلق محنة

ا  أكي   السنة أهل موقف جعل الضاع هذا 
ً
لة تجاه تشدد  . المعي  

لة أثر     المعي  
 
 : الإسلام    الفكر  ف

ف  الاختلاف،  رغم  لة  بإسهامات   السنة  أهل  علماء   بعض  يعي      المعي  
  ضد   الإسلام  عن  الدفاع  ف 

    أخطاءهم  أن يرون ذلك، ومع.  والملاحدة الفلاسفة
ت العقيدة ف   . الإسلام   بالفكر  أصر 



 : الخلاصة

لة  من  والجماعة  السنة  أهل  موقف   يتعلق  فيما   خاصة  لعقائدهم،  الواضح   بالرفض  يتسم   المعي  

  أهل   منهج:  مختلفي     منهجي     يعكس  بينهما   الخلاف.  الإلهى    والعدل  القرآن،  خلق   الله،  بصفات

لة  ومنهج  بتوازن،  والعقل   النقل  بي     الجمع  على  القائم   السنة ا   العقل  يقدم  الذي  المعي  
ً
 على   أحيان

ة،  الاختلافات  ورغم .  النص لة  يبف    الكبي      دور   للمعي  
،  الفكر   تطور   ف    موقف  كان  وإن  حت    الإسلام 

 . نقديًا  منهم  السنة أهل

 عن موقفه اللا أدري من الطوائف الإسلامية 

    الإسلامية  الطائفة  تحديد   صعوبة  فكرة  إلى  أشار   أمي     أحمد 
  بشكل   الصحيحة  العقيدة  تحمل الت 

    كلامه  فهم   يمكن.  الإسلام    للدين  والتاريخية  الإصلاحية  رؤيته  عن  تعبي    وهو   قاطع،
  سياق  ف 

    خاصة  الإسلامية،  للفرق  وتحليله  العقلانية  رؤيته
لة   انتصاره   ظل  ف  .  العقلى    للمنهج  وتقديره   للمعي  

 : التالية النقاط توضيح يمكن الموقف، هذا  لفهم 

ا  صعب إننا  يقول قد  لماذا . 1
ً
 الصحيحة؟  العقيدة عل الطائفة نعرف أن  جد

 : الخلافات وتشعب الإسلامية الفرق تعدد . أ 

،  بالتاري    خ  واسعة  دراية  على  كان  أمي     أحمد    الفرق  بي     الخلافات  تعقيد   مدى  وعرف  الإسلام 

 : مبكر  وقت منذ  الإسلامية

 (. والشيعة السنة بي    كما )  الإمامة حول الخلاف

لة بي     كما )  القرآن وخلق القدر، الإلهية، الصفات حول الكلام   الجدل  (. والأشاعرة المعي  

 . خارجها  وحت   الأربعة المدارس  بي    والعبادية الفقهية الاختلافات

  الآخرين   تتهم   بينما "  الناجية   الفرقة"  أنها   على  نفسها   تقدم  طائفة  كل  أن  يدرك  جعله  التعدد   هذا 

 . بالضلال

 : والنظريات الحقائق بي    الفصل صعوبة. ب

  فقط   وليس  والتاري    خ،  بالسياسة  متأثرة  كانت  المذهبية  الضاعات  من  الكثي    أن  اعتي    أمي     أحمد 

 . بالدين



  النصوص   تأويل  على   اعتمدت  الفرق  لأن  واضحة؛  دائمًا   ليست  الصحيحة  العقيدة  أن  إلى  أشار 

    العقلية والاجتهادات
 . والمكان الزمان باختلاف تختلف قد  الت 

كة القيم  عل التأكيد . ج  : المشي 

اف  لل  توحيد   من  المسلمي     يجمع   ما   أن  رأى   الكلامية  الخلافات  من  أهم   والآخرة  بالنبوة  والاعي 

 . والفقهية

كي    أراد  ربما 
  للإسلام الروح   الجوهر  على الي 

 
   الغرق من بدل

 . الطائفية الضاعات ف 

   الكلام هذا   فهم يمكن كيف.  2
 
لة؟  انتصاره سياق ف  للمعي  

لة عقلانية. أ   : الاجتهاد  ودور  المعي  

لة عية،  النصوص   لفهم   كوسيلة  العقل  بتقديم   اشتهروا   المعي   وري   العقلى    الاجتهاد   أن  ورأوا   الش    صر 

  
 . الدين تفسي   ف 

  دراسة   يتطلب"  الأصح"  بأنها   طائفة  أي  على  الحكم   أن  يرى  جعله  مما   المنهج،  بهذا   تأثر   أمي     أحمد 

 . صعبًا  أمرًا  واحدة طائفة حول إجماع إلى التوصل يجعل ما  وهو  متأنية، عقلية

 : والجمود  التقليد  نقد . ب

لة  أمي     أحمد   انتصار    الفرق   أغلب  أن  يرى  كان  ربما .  الأعم  والتقليد   للجمود   رفضه  يعكس  للمعي  

  
 . مطلقة حقائق على وليس بها، الخاص التأويل على تعتمد  المطلقة الصوابية تدع   الت 

   الإنسانية القيم. ج
 
لى   الفكر  ف

 : المعي  

لة     الإنسان  حرية  يتضمن  الذي  ،"الإلهى    العدل"  عن  يدافعون  كانوا   المعي  
 أفعاله  اختيار   ف 

  مع  تتناقض  واحدة  طائفة  على"  بالصواب  المطلق   الحكم "  فكرة  يجعل  هذا .  عنها   ومسؤوليته 

 . والتعدد  للاجتهاد  المنفتحة رؤيتهم 

 : الإسلامية الوحدة عن البحث. د 

    يرى  كان  ربما   أمي     أحمد 
اع  ف  لة   انتصار .  الإسلامية  الأمة  ضعف  أسباب  أحد   المذهت     الي     المعي  

    تورطوا   أنفسهم  لكنهم  المذهبية،  الخلافات  لتجاوز   كأداة  يُستخدم  أن  يمكن  كان  للعقلانية
 ف 

 . الأخرى الفرق مع صراعات



،     ليس  الحل   أن  رأى  بالتالى 
    بل  الفرق،  تصنيف  ف 

كة   الأساسية  القيم   تعزيز   ف      المشي 
 توحد   الت 

 . المسلمي   

   موقفه تفسي  . 3
 
 : الإصلاح   الفكر  ضوء  ف

 : والدين العقل بي    التوفيق إلى الدعوة. أ 

    العقل  إحياء   إلى  دعا   الذي   الإسلامية،  النهضة  تيار   إلى  فكريًا   ينتم    كان  أمي     أحمد 
 دون  الدين  ف 

يعة جوهر  عن الانفصال  . الش 

    للصعوبة  تصوره
  الضاعات   حدة  من  التخفيف  إلى  دعوته   يعكس  ربما "  الناجية  الفرقة"  تحديد   ف 

   بالجوهر  والاهتمام
 . الديت 

 : الدينية للأدلجة نقده. ب

    الضيقة  النظرة  انتقاد   أمي     أحمد   أراد   ربما 
  هذه   مثل.  الحقيقة  احتكار   تدع    طائفة  كل  تجعل  الت 

 . الوحدة وليس التفرقة  إلى تؤدي المواقف

 : استنتاج. 4

 ومتنوعة،  طويلة  فكرية  كرحلة  الإسلام    للتاري    خ  فهمه  يعكس  أمي     أحمد   موقف:  شمولية  رؤية

 . للدين الخاص بفهمها  فرقة كل  أسهمت حيث

لة  انتصار    :  المعي  
لة،  انتصاره  سياق  ف   لكنه  والاجتهاد،  العقل  منهج  إلى  الأقرب  أنهم   رأى  ربما   للمعي  

ا  أنهم  يغفل لم 
ً
   ساهموا  الذين الوحيدين أو  معصومي    ليسوا  أيض

 . الإسلام فهم  ف 

كي     أن   رأى:  البناء   النقد 
كة  والروح  العقل   على  الي    تحديد   محاولات   من   أهم   المسلمي     بي     المشي 

 ". الأصح" الطائفة

  
  المذهبية   الضاعات  لتجاوز   محاولة  كان  بل  التبسيط،  أو   للتشكيك   دعوة  يكن  لم   موقفه  النهاية،  ف 

 . والإيمان العقل بي    يجمع كدين   الإسلام وتقدير 

 عن موقفه من الصهيونية والقضية الفلسطينية

ا   السفر   عرض  من  أمي     أحمد   موقف   زاويتي     يعكس  بفلسطي     متعلق  مؤتمر   لحضور   لإنجلي 

    شخصيته  طبيعة  ه    الأولى:  أساسيتي   
    السياسية  القضايا   جميع  تواكب  تكن  لم   ربما   الت 

  حينها   ف 



  الفلسطينية بالقضية  الاهتمام  طبيعة  ه    والثانية  الفكرية،  كتاباته  به  اتسمت  الذي  العمق  بنفس

    يتنام  كان  الذي  العام  الوع    من  كجزء  والصهيونية
ة  تلك  ف    الظاهري،   التناقض  هذا   لفهم .  الفي 

 : جوانب عدة من الموقف  تحليل يمكن

 كافٍ؟  بشكل الموضوع عل مطلعًا  أمي    أحمد  يكن لم لماذا . 1

 : اهتماماته طبيعة. أ 

    كان   أمي     أحمد 
ا   الأساس  ف 

ً
 الثقافية،   الفكرية،  القضايا   على  اهتماماته  وتركزت  ومفكرًا،  باحث

ة  السياسة  من أكي   والاجتماعية  . المباسر 

ه  محور   تكن   لم   ربما   والصهيونية  فلسطي     قضية   كانت  حيث  العرض،  ذلك  قبل  الشخص    تركي  

   بالإصلاح مرتبطة الرئيسية قضاياه
 . والاجتماع   الديت 

   بالقضية الوع  . ب
 
 : الوقت ذلك ف

وع  أن  رغم      المش 
  بخطورة   الوع    أن  إلا   ،( 1917)   بلفور   وعد   منذ   بوضوح  يظهر   بدأ   الصهيوت 

وع    المش 
   والمثقفي    المفكرين بي    يتفاوت كان  الصهيوت 

 . العرت    العالم  ف 

    وخطرها   الصهيونية  إلى  أشار   أمي     أحمد   يكون  قد 
  لم   لكنه  العام،  الحديث   من  كجزء  كتاباته  ف 

ا  يكن
ً
   متعمق
 . للمؤتمرات الاستعداد  أو  التخصص لدرجة القضية ف 

 فجأة؟" الموضوع عن القراءة" قرر  لماذا . 2

 : المؤتمر  بأهمية متأخر  إدراك. أ 

   النظر   لإعادة  ودفعه  انتباهه   أثار   السفر   عرض  أن  المحتمل  من
ف  جعله ما   القضية،  أهمية  ف   يعي 

   ورغبته الكافية معرفته بعدم
 . عنها  القراءة ف 

اف. ب  : إيجابية كصفة  بالجهل الاعي 

ا   كان   أمي     أحمد 
ً
ا   يكون  أن  أراد   وربما   الفكري،  وصدقه  بضاحته  معروف

ً
 قبل   وفكريًا   علميًا   مستعد

   الخوض
 . دولى   مؤتمر  أمام موقف تمثيل أو  نقاش ف 

 : وخطرها  الصهيونية من موقفه. 3

   الصهيونية إلى إشارة. أ 
 
 : كتاباته  ف



   الصهيونية عن  تحدث أمي    أحمد 
ا  العرب وعلى الإسلامية الأمة على خطرها  سياق ف 

ً
 . تحديد

ها   كجزء  فلسطي     على  السيطرة  إلى  تهدف  واقتصادي  سياس    طابع  ذات  استعمارية  حركة  اعتي 

وع من  . أكي   مش 

 : الخارجية المخاطر  من كجزء  للصهيونية  فهمه. ب

 يجب   الذي  الحديث  الاستعمار   مظاهر   من  كمظهر   إليها   ينظر   كان  الصهيونية  من  العام  موقفه

 . تفاصيلها  لتتبع مكرسًا  يكن لم  ربما  لكنه مواجهته،

 زمنه؟ سياق ضمن الموقف هذا  نفش  كيف.  4

 : الفلسطينية بالقضية الوع   تطور . أ 

  
ة  تلك  ف    بي     تدريجيًا   يتطور   الفلسطينية  بالقضية  الوع    كان  ، ( والأربعينيات  الثلاثينيات)   الفي 

   والسياسية الفكرية النخب
 . العرت    العالم  ف 

وع  بتفاصيل  المعرفة  من  القدر   نفس  على  العرب  المثقفي     جميع  يكن  لم      المش 
 الصهيوت 

 . وخطورته

 : المحلية القضايا  أولوية. ب

،  الإصلاح  التعليم،  مثل  أخرى  قضايا   كانت  ربما   
 ولم  لديه،  الأولوية  تحتل  الفكرية  والنهضة  الديت 

 . مباسر   بشكل السياسية بالقضايا  مختصًا  نفسه يعتي   يكن

 : وأبعاده الموقف نقد . 5

 : المسبق التحضي   غياب. أ 

    إلمامه  لعدم  أمي     أحمد   انتقاد   يمكن
  يُعتي    كان  أنه  خاصة  والصهيونية،  الفلسطينية  بالقضية  الكاف 

   المفكرين أبرز  من
 . عضه  ف 

   يعكس  المسبق   اهتمامه  عدم
 
    والسياسية  الثقافية  النخب  بعض  بي     نسبيًا   انفصال

  العرت     العالم   ف 

  
ة تلك ف   . الفي 

 : التعلم عل الانفتاح. ب



  
    رغبة  يعكس  موقفه  المقابل،  ف 

    صدق  على  يدل  ما   وهو   والاستعداد،  التعلم  ف 
  مع   التعامل  ف 

  القضايا،
 
 . يجهله ما  بمعرفة الادعاء من بدل

 : استنتاج. 6

    ثغرة  عن  يكشف  فلسطي     حول  المؤتمر   لحضور   السفر   عرض  من   أمي     أحمد   موقف
  اهتماماته   ف 

    لكنه  بالقضية،  المسبقة  معرفته  أو 
 المتأخر   وإدراكه  التعلم   على  انفتاحه  يظهر   ذاته  الوقت  ف 

 . الموضوع لأهمية

    الصهيونية  خطر   إلى  أشار   أنه   رغم 
  يكن   لم   ربما   الفلسطينية  بالقضية  اهتمامه  أن   إلا   كتاباته،  ف 

   الاجتماع   الإصلاح مثل أخرى بقضايا  مقارنة الفكرية أولوياته رأس على
 . والثقاف 

ى، الأمة بقضايا  المثقفي    وع   تطوير  أهمية الموقف  هذا  يُظهر    نطاق  ضمن  تكن  لم   لو  حت   الكي 

 . المباسر   اختصاصهم 

يعة  عن علاقته بشخصيات هامة وموقفه من تطبيق الشر

 : حسي    بطه أمي    أحمد  علاقة. 1

،  بطه  وثيقة  علاقة  على  كان  أمي     أحمد  اكة  فكرية  صداقة  جمعتهما   حيث  حسي       وسر 
 بعض  ف 

 . الثقافية المشاري    ع

    حسي     طه  مع   أمي     أحمد   عمل
    بارز   دور   لهما   وكان  القاهرة،  جامعة  ف 

  الأدبية   الدراسات  تطوير   ف 

 . والفكرية

ا،  الفكرية  أساليبهما   اختلاف  رغم 
ً
ر   كان  أمي     أحمد   أن  إلا   أحيان

ّ
ه  حسي     طه  يقد   من   رمزًا   ويعتي 

    الفكرية النهضة رموز 
 . مض  ف 

 : الرازق عبد  بعل   أمي    أحمد  علاقة. 2

ا   أثار   الذي  الحكم،  وأصول  الإسلام  للجدل  المثي    الكتاب  صاحب  الرازق،  عبد   على  
ً
ا   نقاش

ً
 حول   حاد

 . والسياسة بالحكم  الإسلام علاقة

ة  لعلاقة  واضحة  إشارات   هناك  يكن  لم    كانا   كلاهما   ولكن  الرازق،  عبد   وعلى    أمي     أحمد   بي     مباسر 

 . نقدي بشكل والاجتماعية الدينية القضايا  ناقش الذي الإصلاح   الفكري التيار  من جزءًا 



،  الفكر   إلى  يميل  كان  أمي     أحمد   أن  المعروف  من   السياسية  الجرأة   نفس  على  يكن  لم   لكنه  الإصلاح 

   والفكرية
 . الرازق عبد  على   بها  اتسم  الت 

 : الهلباوي بمصطف   أمي    أحمد  علاقة. 3

    البارزة  القانونية  الشخصيات  من  كان  الهلباوي  مصطف  
يعية  بالقضايا   واهتم  مض،  ف   التش 

 . والقانونية

    مباسر    بتخصص  يُعرف  لم   أمي     أحمد   أن  رغم 
  علاقة   على  جعله  كقاض    عمله  أن  إلا   القانون،   ف 

 . الهلباوي مثل شخصيات مع تواصل له كان  وربما  القانونية، بالبيئة

ك  الاهتمام يعة  بي     التوفيق   حول  دار   يكون  قد   بينهما   المشي      الوضغ    والقانون  الإسلامية  الش 
  ف 

 . الحديثة مض  سياق

 : والقضاء  أمي    أحمد . 4

 : كقاض    عمله. أ 

    كقاض    أمي     أحمد   عمل
عية،  المحاكم   ف      المحاكم   وه    الش 

  الشخصية  بالأحوال  تختص  كانت  الت 

ها  والمواريث    القضايا  من  وغي 
يعة تخضع الت   . الإسلامية للش 

    ينظر   كان
اث،  الزواج،   الطلاق،  مثل  قضايا   ف      مما   والنفقات،  المي 

يعة   يطبق  كان  أنه  يعت    الش 

    الإسلامية
 . القضايا  هذه ف 

يعة. ب  : الوضع   والقانون  الإسلامية الشر

ة   خلال ،  عمله  في  عية  المحاكم   منظومة  من   جزءًا   كان  كقاض      الش 
 . الإسلام    الفقه  إلى  استندت  الت 

    الوضعية  القواني     على  الاعتماد   تزايد   عضه  شهد   ذلك،  ومع
    المدنية  المحاكم   ف 

 تختص  كانت  الت 

 . والتجارية الجنائية بالقضايا 

،  أحمد  اض  منه  يظهر   لم   إصلاحيًا،  مفكرًا   بوصفه  أمي     كان   لكنه  كفكرة،  الوضغ    القانون  على  اعي 

 . القواني    صياغة  عند  الإسلامية  القيم  تجاهل  عدم إلى يدعو 

يعة من موقفه. 5  : والقانون  الشر

 : الإصلاح   فكره. أ 



يعة  تطوير   إلى  يدعو   كان  أمي     أحمد   تفسي    وإعادة  الاجتهاد   خلال  من   العض   لتواكب  الإسلامية  الش 

 . النصوص

يعة أن رأى ورية  الوضعية القواني     لكن وأخلاقية، روحية مرجعية تظل أن يمكن  الش    لتنظيم صر 

 . المعقدة المدنية الحياة

 : الفقه   الجمود  نقد . ب

    الجمود   انتقد 
يعة  تطبيق  ف  مارس  كانت   كما   الإسلامية  الش 

ُ
    ت

عية،  المحاكم   ف   هناك  أن  ورأى  الش 

 . العض  مع يتلاءم بما  للتحديث حاجة

يعة الوضع   القانون  بي    التوفيق. ج  : والشر

ورة  ليست  الوضعية  القواني     أن  يرى  كان  أمي     أحمد    تخالف   لا   أنها   طالما   للإسلام،  مناقضة  بالض 

يعة الأساسية المبادئ  . للش 

 : استنتاج. 6

ة  تحولات   شهد   واجتماع    فكري  تيار   من  جزءًا   كان  أمي     أحمد      كبي 
 من  المضي،  القضاء  نظام  ف 

يعة  . الوضعية القواني    إلى  الإسلامية الش 

  الفكرية   بالقضايا   اهتمامه  إلى  تشي    والهلباوي  الرازق  عبد   وعلى    حسي     طه  مثل  بشخصيات  علاقته

ا   كان  ما  بقدر  الوضغ   بالقانون قاضيًا  يكن لم  لكنه والقانونية،
ً
عية بالمحاكم  مرتبط  . الش 

    والاجتهاد   العقل  لدور   رؤيته  يعكس  الإصلاح    فكره
يعة  تحديث  ف    يخدم   بما   والقانون  الش 

 . الحديث المجتمع متطلبات

 الأولى الطبعة مقدمة

ة، الموفق هو  والله  . أمي    أحمد  . م1950(  آذار)  مارس 26 الجي  

ا   أتهيب  لم 
ً
ي   كان   أخرجته  ما   كل  فإن.  الكتاب  هذا   إخراج  من  تهيبت  ما   تأليف  من  شيئ   غي 

ي  أو   العارض  وأنا   المعروض  والمعروض  العارض  فأنا   الكتاب  هذا   وأما   الواصف،  وأنا   الموصوف  غي 

ء .  بمرآة  إلا   نفسها   ترى  لا   والعي     والموصوف،  والواصف  
  والنفس   رؤيته،  صعبت  قربه  زاد   إذا   والس 

  ناظرة :  شخصيتي     على  توزيعها   تم   للتجرد   بمحاولة  أو .  صديق  أو   عدو   قول  من  إلا   شخصها   ترى  لا 



 . وأضناه ذلك أشق وما  ومحكومة، وحاكمة ومنظورة،

    جهده  يبذل  أن  المرء  على  ولكن
ئ  الصدق،  وتحري  الحق،  تعرف  ف  ه،   ويري    ح  نفسه  ليي   ضمي 

 . وسعها  إلا  نفسًا  الله يكلف ولا 

    الحق،  كل  فيه  أذكر   ولم   الكتاب،  هذا   وضعت  ذلك  على
ا   فيه  أذكر   لم   ولكت 

ً
 الحق،   إلا   أيض

 فكيف  الجسم   كل  عري  نستسيغ  لا   كنا   وإذا   سماعه،  عن  الأذن  وتنبو   قوله  يرذل  ما   الحق  فمن

 النفس؟ كل  عري نستسيغ

ا   —  وترددت
ً
    —  أيض

ه  ف    »و  للناس  ما :  نش 
  ذي  ولا   العظيم،  بالسياس    لست  ؟«حيات 

،  المنصب   مخبآت   أو   تعرف،   لم   غوامض  عن  أبان  لحياته،  ترجم   أو   مذكراته،  نش    إذا   الذي  الخطي 

 . التاري    خ وأكمل الحق  فجلى تظهر، لم 

    رجعة،  غي    من  يزول  كاد   الأرستقراطية  عض   بأن  أجيب  ما   سرعان  ولكن
. عودة  غي    من  وينقص 

ت محلها، فحلت الديمقراطية وأزهرت    حت   وتغلغلت سلطانها، ونش 
 . والأدب الفن ف 

  »  أؤرخ  لا   —  إذا   —  فلماذا 
ا   وتصف  جيلنا،  جوانب  من  جانبًا   تصور   لعلها   «حيات 

ً
 من   نمط

ا،  اليوم  تفيد   ولعلها .  حياتنا   أنماط 
ً
ا   وتعي     قارئ

ً
ا   غد

ً
    مؤثرًا   حولى    ما   أصف   أن  عنيت  فقد .  مؤرخ

  ف 

،  . حولى   بما  متأثرة  ونفس   نفس 

 الثانية الطبعة مقدمة

    طلب  ثم 
    زيادات  عليه  فزدت  جديد،  من  قراءته  وأعدت  فأجزت،  طبعته،  أعيد   أن  مت 

 أمور   ف 

   وحصلت. نسيتها  كنت
تي     السنتي    ف   بالكتاب ألحقتها  حوادث الأخي 

 . بالأولى نفع ما  الثانية، بالطبعة ينفع أن المسئول والله

 الأول الفصل

ّ   مرّ   ما   لكل  حتمية  نتيجة  إلا   أنا   ما      وعلى  على 
    وكذلك  تنعدم  لا   فالمادة  أحداث،  من  آبات 

 . المعات 

اكم   ذلك  كل ج  ويختلط  ويتجمع،  يي   أساسًا   التفاعل  وهذا   المزي    ج  هذا   يكون  ثم   ويتفاعل،  ويمي  

ا   ذلك  وكل  —  وخسيسة  نبيلة   أعمال  من  الإنسان  عن  يصدر   ما   لكل
ً
    السبب   هو   أيض

 يصي    أن  ف 

ا، أو  عظيمًا  الرجل  . تافهًا  أو  قيمًا  حقي 



ق،  مرّ   عينيه  أمام  وتمر   بها   الإنسان  يأبه  لا   الحادثة  تحدث   قد   بل   العابرة   الكلمة  يسمع  أو   الي 

    جملة  يقرأ   أو   طويلا،  عندها   يقف  ولا 
    كلها   هذه  فتسكن  خاطفة،  قراءة  كتاب  ف 

 وتختت     نفسه  ف 

  
    تتحرك  ثم   اللاشعوري،   عالمه  ف 

ثا   فتكون  الأسباب  من  لسبب   اللحظات  من  لحظة  ف   على   باع 

  آبائه،  عن ورثه  ما  لجميع نتيجة — كبي    حد  إلى — إنسان وكل .  خطي   لعمل مصدرًا  أو  كبي    عمل

   بيئته من اكتسبه وما 
 . به أحاطت الت 

، ما  إنسان أي ورث ولو 
ُ
   وعاش ورثت

    بيئة ف 
   يقرب ما  أو  إياي لكان عشت كالت 

ا  مت 
ً
 . جد

 . والبيئة الوراثة قواني    من سّنه ما  طريق  عن الله صنعها  ولكن نفس   أصنع لم  فأنا 

   الفصل
 الثات 

ة   نظر      جامغ    أستاذ   رأس    إلى  مر 
  صميم؟   مضي  أنت  هل:  قال  ثم   فيه  وحدق  الجغرافيا   علم   ف 

  رأس  —  السلالات  علم   عليه  يدل  كما   —  رأسك   إن:  قال  السؤال؟  هذا   ولم   أعتقد،  فيما :  قلت

 . كردي

    الأستاذ   كلام  يؤيد   مما   لعل  ولكن
    أشعر   أت 

    غريب  بأت 
    ف 

    أخلاف 
 كانت  الأسرة  وهذه.  وسطى    وف 

    الزرع،  على  تعيش  الفلاحي     كسائر 
    يملكون  كانوا   أنهم   أت     وحدثت 

    نحو   بلدهم   ف 
نا   عش    اثت 

ً
.  فدا

ائب تحصيل وظلم  «السخرة» ظلم  عليهم  توالى ولكن  . فهجروها  الض 

نا   أشكالا   السخرة  وكانت
ً
ب  السخرة  باشا   رياض  أبطل  ولما ...    وألوا     بالكرباج  والض 

 عهد   ف 

 علينا  أفسد   إنه وقالوا  عيوبه، من  ذلك وعدوا  صنعه، والأعيان الوجوه عليه  نقم  توفيق الخديوي

 . الفلاحي   

ائب وأما  نا   عادلة،  ولا  منظمة تكن فلم  الض 
ً
  أو  دفعها   من  الكبي   الغت   يهرب أن يستطيع فأحيا

    من  ويتخلص  منها   عليه  يجب  مما   القليل  يدفع
 يطالب   ثم .  الحكام  إلى  التقرب  أو   بالرشوة  الباف 

 بيوتهم   وأثاث  الهزيلة،  بهائمهم   بيعت  يدفعوا   لم   فإن  يحتملون،  مما   بأكي    المساكي     الفقراء

ة، بوا   ثم   الحقي      سيقع  أنه  أحس  إذا   منهم   كثي    فكان  —  أليما   عذابا   وعذبوا   بالكرباج  صر 
 هذا   مثل  ف 

له  أثاث  حمل  المأزق     وجوههم   على  هائمي     وأسرته  هو   وخرج  بهائمه،  على  مي  
 الليل،  ظلمة  ف 

    البدو   على  أو   أقربائهم   بعض  على  ونزلوا   أراضيهم،  وتركوا 
 ذلك   فعلت  —  اتفق  حيثما   أو   الخيام  ف 

   وفعلته  مبارك باشا  على   أسرة
 . الناس من كثي    وأسر  أسرت 

  
 الزاد   من  القليل  معهما   يحملان  سمخراط   من  الكبي    وعم    الصغي    أت     خرج  الليالى    من  ليلة  فف 



ائبها،  ويدفع  عليها   يستولى    لمن  مباحًا   حلا   الأطيان  تاركي     والأثاث،     ونزلا   صر 
  )    المنشية  ح    ف 

 ف 

ا   القاهرة  أحياء  أكي    بولاق  كقسم  الخليفة  وقسم.  مأوى  ولا   قريب  ولا (  الخليفة  قسم 
ً
 وأقلها   عدد

 وقليل   الوسطى  الطبقة  من  وكثي    الجوالون  والباعة  والصناع  العمال  يسكنها   حالا،  وأسواؤها   مالا 

فا،  مسا   إلا   الحديثة  المدينة  تمسهما   ولم   العليا،  من  القاهرة  سكان  حياة  يدرس  أن  شاء  فمن   خفي 

   كانوا   كما 
   فليدرسها  الوسطى العصور  ف 

   أيام ولاسيما  الحيي    هذين ف 
 . ولادت 

 ولدت  حيث   القاهرة  وأسكنه  سمخراط  من  أت     أخرج  البلدة  صراف   ظلم .  القدر   ألاعيب  وهكذا 

ا   الأحداث  تتوالد   ولكن  وأقلع،  أزرع  الفلاحي     مع  فلاحًا   لنشأت  ذلك  ولولا   وتعلمت،
ً
 عجيبًا،  توالد

،  أعظم   من  سر    أعظم   ينتج  كما   سر    أعظم   من خي    أعظم   ينتج  فقد    يتم  حت    الأمور  تستبي    ولا   خي 

 . الكون مشح على ويظهر  التوالد  هذا 

    طريقه  الكبي    الأخ  شق  ما   سرعان
  أخاه   يأخذ   الظن  أكي    وكان.  كسوبًا   صانعًا   فكان  الحياة  ف 

 طيبة   نزعة  ولكن   أمره،  أول  الكسب  على  يعينه  بجانبه،  صانعًا   ليكون  «أت     وهو »  معه  الأصغر 

هه عليه غلبت  . بالأزهر  ويلتحق القرآن، يحفظ فهو  نفقته، واحتمل التعلم  نحو  فوجَّ

ة  كتبًا   أت     خلف  وقد    نقله   جيد    مخطوط    كتاب   على  عي    كلما   كان  فقد   القبيل،  هذا   من  كثي 

  على   أعانه  الذي  أن  الظن  وأكي  .  العمل  هذا   بمثل  فيه  قام  الذي  الزمن  وجد   أين  أدري  ولا   بخطه،

    جد »  حياته  كانت  وإنما   قط،  مقهى  على  جلس  ولا   قط،  لعبًا   يتعود   لم   أنه  ذلك
  أرهقه   مما   ،«جد  ف 

    فلما .  صحته  وأتلف
   توف 

ُ
    الكتب هذه  جمعت

  وكان .  باسمه  الأزهر  مكتبة  إلى  وأهديتها   صناديق  ف 

ها   . شافغ   وفقه نحو  كتب  أكي 

    الدراسة  وكانت
ا   منح  من  إلا   يجتازها   لا   طويلة  مملة  صعبة  الأزهر   ف  ً ا   واحتمل  طويلا،  صي 

ً
 عبئ

ون  الدراسة  هذه  يطلب  ثقيلا، ا،  نهرًا   يبتدئ  كالماء  فيكونون  القليلون  إلا   يتمها   ولا   كثي  ً  ويمر   كبي 

ا  ً    أخي 
 . قناة ف 

    سكنوا   أخوالى    أن  أعلمه  ما   وكل
    ح    ف 

 يشتغلون  وكانوا   الخلق،  باب  من  قريب  القاهرة  وسط  ف 

  
    ناجحي     وكانوا   ،( العطارة)   تجارة  ف 

  يحفظون   —   التجارية  مهنتهم   —   مع  وكانوا   تجارتهم،  ف 

مون قراءته، ويحسنون القرآن،  . الدين  شعائر  ويلي  

    بسطة  منح   وقد   للفقراء،  الإحسان  كثي    كريمًا،  سمحًا   أخوالى    أحد   وكان
    وسعة  الرزق،  ف 

 ف 

قا   شحيحًا   كزًا   فكان  الآخر،  خالى    وأما .  النفس     عليه  مضي 
 سماحة   أكانت:  أدري  ولست.  رزقه  ف 

    سببًا   الأول
    سببًا   رزقه   سعة  أم  رزقه،  سعة  ف 

    كما   سماحته؟  ف 
    كزازة  أكانت  أدري  لست  أت 

 الثات 



   سببًا 
   سببًا  رزقه ضيق كان  أم رزقه، ضيق ف 

 . كزازته  ف 

 الثالث الفصل

   دروس   أهم  فيها  تعلمت مدرسة  أول كانت
   الحياة ف 

 بيت 

  وإذا   سجادة،  عليه  فرشت  حصي    الحجر   أكي    فأثاث.  والنظافة  البساطة  كان  البيت  وطابع

    رأيت  نوم  حجرة   كانت
فا   حشية  أركانها   من   ركن  ف 

ً
    تطوى  ومخدة،  ولحا

    وتبسط  الصباح  ف 
  ف 

 الأسّرة  نستخدم نكن فلم . المساء 

    ما   أكي    أما 
  دواليب   مملوءة  المنظرة  —  فالكتب  فيه  حي     أكي    يشغل  وما   وأثمنه  البيت  ف 

   وحجرة بالكتب مملوءة أت    وحجرة  الكتب، فيها  صففت
 . بالكتب كذلك  ملئت الأول الدور  ف 

    بالكتب  مولعًا   أت     وكان
    العلوم،  مختلف  ف 

 والتاري    خ   واللغة  والحديث  والتفسي  ..  الفقه  ف 

 والبلاغة  والضف والنحو  والأدب

   لى    متعة  أكي    المكتبة  هذه  وكانت
ها   احتفظت  وقد   منها،  الاستفادة  استطعت  حي    نواة   بخي 

  
   لمكتبت 

    بها  أعي    الت 
 . الآن إلى يوم كل  فيها  الساعات وأمص 

  
   حجرة ف 

   وكانت . ولدت البيت هذا  ف 
   ولادت 
 سنة أكتوبر  أول من صباحًا  الخامسة الساعة ف 

1886 . 

    مدرسًا   فكنت
    ثم   ابتدائية،  مدرسة  ف 

    ثم   ثانوية  مدرسة  ف 
  وبنات،   لبني     مدرسًا   وكنت  عالية،  ف 

 . وأفندية ومشايخ

   العميق الحزن
   وفاة ف 

 . وفاة أبشع أخت 

    أخت  لى    كان  فقد 
ة  الثانية  ف      تستمر   ألا   أت     شاء  عمرها   من  عش 

 فأرسلها   عمل  غي    من  البيت  ف 

 المعلمة  لضيوف  القهوة  تعد   يومًا   وقامت   والتطريز،  والتفصيل  الخياطة  عندها   تتعلم   معلمة  إلى

  فضخت،  تنجح  فلم   الأمر   أول  نفسها   تطف     أن  وحاولت  وجسمها   شعرها   واشتعل  فيها   النار   فهبت

 . ساعات بعد  الحياة فارقت ثم  نار، شعلة وه   إلا  يدركوها  لم  ولكن

   وأنا   ذلك  وكان 
ُ
    حَمْلَ
،  بطن  ف  نا   دمًا   فتغذيت  أم      بعد   ورضعت  حزي 

نا   ولادت  نا،  لب   حزي 

   عند  واستقبلت 
نا، استقبالا  ولادت  َّ  غلب  فيما  أثر  لذلك كان  فهل حزي     الحزن من على 

   ف 
  فلا  حيات 

    والراسخي    الله عند  ذلك علم  يبتهجون؟ كما   بالحياة أبتهج ولا  الناس، يفرح  كما   أفرح
 . العلم  ف 



 ولا   بإذنه،  إلا   الأم  تخرج  لا   أموره،  زمام  مالك  وحده  فالأب  الأبوية،  بالسلطة  محكومًا   بيتنا   وكان

فا   الغروب  بعد   البيت  عن  الأولاد   يغيب به،  من  خو      كلها   الأسرة  ومالية  صر 
  كل  منها   يضف  يده  ف 

 نحو   بواجبه  قويًا   شعورًا   يشعر   نأكل،  لا   وما   نأكل  فيما   حت    يتحكم  الذي   وهو   يشاء،   كما   يشاء  ما   يوم

ف  بنفسه   يعلمهم   فهو   أولاده،   تعليم      تعليمهم   على ويش 
   سواء  مدارسهم،  ف 

 . وبناته  أبناؤه  ذلك  ف 

 أنه   يرى  ولا .  إليه  يلتفت  فلا   معنا   اللطيف  وحديثه  علينا   والبهجة  الشور   وإدخال  إيناسنا   أما 

   ولكنه يرحمنا . عليه واجب
 . قسوته ويظهر  رحمته يخف 

 . أمنا  فمع ولعبنا   وفكاهتنا  أحاديثنا  أما 

ء  التدين؛ شديدة القلب طيبة — أمنا  أم ه    — جدة لنا  كان  وقد   
 . نورا  وجهها  يص 

نا 
ً
    كان  وأحيا

    لنا   يقرأ   الكبي    أح 
 فيها   تلعثم   متهتكة   ماجنة  جمل  إلى  أت    فإذا   وليلة،  ليلة  ألف  ف 

نا   يتخطاها،  أن  وحاول  واضطرب  وخجل
ً
،   مَنْ   بعض  فيضحك  فيقرؤها   لسانه  يزل  وأحيا   حض 

   أم   وتخجل
   فيهرب وجدت 

 . القراءة وتقف المربك، الموقف هذا  من أح 

    يجري  ماء  فلا   أمثالنا،  الوسطى  الطبقة  بيوت  ولاسيما   البيوت،  غزت  قد   المدنية  تكن  ولم 
  ف 

اء وإنما  البيوت
َّ
   ماءها  ويقذف ظهره على القربة يحمل سق

 . البيت زير  ف 

ا  ً     تركب  والحنفيات  والمواسي    تمد   والأنابيب  تحفر   الحارة  رأيت  —  فت    وأنا   —  وأخي 
  البيوت  ف 

    الماء  وإذا 
    السقاء  صوت  وإذا   أمرنا،  وتحت متناولنا   ف 

 الخطوط   من  الله  ويريحنا   الحارة من  يختف 

 . يوزع الخرز  أو  تخط

    وطبيغ  
    يكون  ألا   الحال  هذه  مثل  ف 

ء  فكنا   كهرباء  البيت  ف   
ول،  تضاء  بالمصابيح  نستص   بالبي 

 . الأرستقراطية إلى أقرب آخر  ح   إلى حينا  فارقت حت   بالكهرباء أستص    ولم 

 تقدمنا   ثم (  الكوك  فحم )   الفحم   رجيع  على  فطهونا   تقدمنا   ثم   الخشب  على  يطهى   وطعامنا 

ا  ً  (. بريمس وابور )  على فطهونا  أخي 

    مدرسًا   أت     وكان 
    ومدرسًا   الأزهر   ف 

  كل   من  ويتقاض    مسجد   وإمام  الشافغ    الإمام  مسجد   ف 

    نحو   ذلك
    وأنا   —  وأذكر   الورق،  جنيهات  نعرف  نكن  فلم   ذهبًا،  جنيهًا   عش    اثت 

 المدرسة   ف 

.  عليها   الهزلية  الجرائد   وتندرت  بها   يؤمنوا   ولم   الناس  فخافها   الورق  عملة  ظهرت  أن   —  الابتدائية

   تقع  لا  وكانت
وها  الصيارف إلى يشعوا  حت   — الشيوخ وبخاصة — الناس يد  ف   . ذهبًا  فيغي 



  إذ   للطوارئ،  منها   يدخر   أن  أت     ويستطيع  حاجتنا   عن  وتزيد   تكفينا   جنيهًا   عش    الاثنا   وكانت

ائية  قدرتها   كانت  اللحم  ورطل.  بقرش  بيضات  فعش  .  اليوم  والخمسي     جنيهًا   الأربعي     تساوي  الش 

 الحياة  مطالب  كانت  أخرى  ناحية  ومن  وهكذا،  كذلك  السمن  ورطل  أربعة،  أو   قروش  بثلاثة

 . بسيطة ومعيشتنا  محدودة

ا  عيشة حولنا  فيمن نر  ولم  ً  . مثلها  نعيش أن إلى بالطموح نشف    معيشتنا  من خي 

،  الشعور   البيت  ويغمر   
  صباحًا   القرآن  قراءة  من  ويكي    لأوقاتها   الصلوات  يؤدي  فأت     الديت 

 ذكر   من  ويكي    والحديث،  التفسي    قراءة  من  ويكي    ويبتهل،  ليصلى    الفجر   مع  ويصحو   ومساء،

 ويؤدي  وعبادتهم،  وأعمالهم   الصالحي     حكايات  ويحك    وزخرفها   الدنيا   قيمة  من  ويقلل  الموت

    فيوقظهم   دينية  تربية  أولاده  يرت     هو   ثم   —  معه   أم    وتحج   ويحج  أقرباءه   بها   ويؤثر   الزكاة
 الفجر   ف 

    ويراقبهم  ليصلوا 
 . صلوا  وأين صلوا  مت   ويسائلهم   الأخرى الصلاة أوقات ف 

 فأنت  الجملة وعلى — ويصومه برمضان يحتفل وكلنا  — الحي    بعد  الحي    تصلى   كانت  وأم  

 . زاكية ساطعة الدين رائحة منه شممت  بيتنا  باب فتحت إذا 

 سلطة  محلها   وتحل  تنهار،  الآباء  سلطة  رأيت  حت    عشت   لقد   الزمان،   فعل  ما   أكي    فما   وبعد،

نا  البيت وأصبح والبنات والأبناء الأمهات
ً
ا  برلما ً  . صغي 

 . وطمأنينته وهدوءه البيت سعادة ضحيتها   وكانت وتخاصمت،  وتحاربت فتصادمت

    فنور   البيت   المادية  المدنية  وغزت
يد،   وأدوات  للتسخي     وأدوات  وتليفون،  وراديو   كهربات   للتي 

 بزيادتها؟ البيت سعادة زادت هل ولكن. الأثاث من وألوان وأشكال

    أم    وكانت   المرأة  وسفرت
بات  وأخوات   وراء   من  إلا   الناس  يراهن  ولا   الناس  يرين  لا   —  محجَّ

 . الخطي   الانقلاب أمور  من وهذا  — حجاب

    أنها   علينا   وقعها   من  خفف  ولكن
ي    تدريجيًا،  ونألفها   تدريجًا، تأت 

ُ
  بها   وإعجابنا   منها   عجبنا   ويف

ا  ويتحول الزمان، مر  على
ً
ا  شيئ

ً
 . المألوف باب إلى الغريب باب من فشيئ

 الرابع  الفصل

   جسم   عناصر   فيها  تكونت مدرسة أهم  البيت هذا  كان
 . وروح   وخلف 

ة  أم    كانت  لقد      عنائه  من  ولقيت  النظر،  قض   عنها   فورثت  النظر   قصي 
    ف 

ء  حيات   
،  الس   الكثي 



    للدخول  تقدمت  فإذا 
    للدخول  تقدمت  وإذا   نظري،  لقض   ذلك  من  حرمت  العلوم  دار   ف 

 مدرسة   ف 

    أريد   وإذا .  معجزة  تحدث  أن  إلا   فكذلك  القضاء
    تثبيت 
    سقطت  وظيفة   ف 

 ولم  النظر،  امتحان  ف 

ت بَّ
َ
ث
ُ 
 . أخرى  بمعجزة إلا  أ

 أسمك بأخرى النظارة أغي   أخرى إلى سنة من وكنت نظارة،  ألبس أن إلى شبات    من اضطررت

   صارت حت   منها،
 . سميكة نظارة الأمر  آخر  ف 

   وقد 
، إلى أحتاج  بعد  فيما  رأيتت   . والعمل للسي   ونظارة للقراءة نظارة نظارتي  

    أقع  لا   حت    العزلة  حت     عوامل   من  عاملا   هذا   كان  وربما 
 الله   أحمد   ولكن  الأغلاط،  هذه  مثل  ف 

    فقد   سليمًا،  قضه  على  نظري  كان  أن
ة  على  احتملت      كي 

    النظر   ومداومة  قراءت 
 حت    الكتب  ف 

 . الستي    جاوزت

نا   رأيت  وإن     يسكن  دي 
،  أعماق  ف  نا   قلت  

ً
    فيه  تشكك ُولا   الفلسفة  تزلزله  لا   بالل   وإيما

  مطالعات 

  
    أو   الملحدين،  كتب  ف 

ا   الناس  يعده  ما   إلى  أتطلع  ولا   وأخافه،  الموت  ذكر   من   أكي    رأيتت 
ً
  ولا   مجد

 . شهرة أحاول

   شاهدته وما  أت    تعاليم  إلى فمرجعه
   ف 

 . بيت 

 . الإلحاد  آراء وسمعت المرح أهل وصاحبت التعاليم، هذه يخالف مما  الكثي   قرأت لقد 

    نعم 
    نشئوا   من  لأعرف  إت 

    بيت  ف 
عة   تغمره  كبيت  عة  الدينية  الي       كالي  

    غمرت  الت 
  ومع.  بيت 

عة  هذه  على  ثاروا   هذا      الي  
  يعبئوا   ولم .  النقيض  إلى  النقيض   من  وانتقلوا .  حياتهم   مستقبل  ف 

    الدينية  بالسلطة
    عليهم   فرضت   الت 

    غي    موقفهم   كان  فلماذا .  صغرهم   ف 
  غي    واتجاههم   موقف 

؟ ،  حد   إلى  المزاج  يتبع  الدين  لأن  ذلك  كان  هل  اتجاه    غرست  قوية  كانت  أت     شخصية  لأن  أو   كبي 

  
عة  هذه  زادت  البيئة  عوامل  أن  أو   اقتلاعه،  الزمان  يستطع  لم   ما   ف    جاءت   فلم   نموًا،  الدينية  الي  

ء لعله متأخرة؟ جاءت العاصفة  
ء لعله أو  ذلك كل  لعله أو  ذلك من س   

 . ذلك غي   س 

كها   للحياة  الأولى   البذور   يبذر   فالبيت  حال  كل  وعلى بة  ويي      للي 
 الذي   والجو   فيها،   تعيش  الت 

قا  لها  المقدورة عيشتها  تعيش حت   ينميها،  أو  يعاكسها 
 
 . وقوانينه الكون  لنظام وف

 الخامس  الفصل

   وكان
،  الأولاد  على لينادي يستأجر  «مناد» ح    كل  ف   التائهي  



  برد   موكل  الصالحي     الله  أولياء  من  شيخ  هذا   والعدوي  «عدوي  يا »  بقوله  مرة  كل  يختمه  ثم 

 . أهله إلى التائه

    أن  مرة  وحدث
نا   بالمسجد   يكن  ولم  ليصلى    بيتنا   بجوار   المسجد   إلى  والدي  أخذت   فخلع.  غي 

 ليتوضأ «الميضأة» إلى وذهب أكمامه وشمر  وجوربه جبته والدي

 الميضأة  إلى  الماء  يعود   ثم   وجهه  وغسل  كفيه  بي     الماء   جمع  الميضأة  من  يتوضأ   أن  أراد   ومن

،  بلاء  مصدر   الميضأة  هذه  وكانت  أخذ،  كما   الغسل  بعد    كالرمد   معد   بمرض  المريض  يتوضأ   فقد   كبي 

  من   غسل  أن  بعد   وجهه  يغسل  فالمتوض   .  قذارته  إلى  هذا   الصحيح،  ويعدي  الماء  فيتلوث  ونحوه

   الاعتقاد  ولكن رجليه، قبله
 والأخطار، العيوب هذه كل  يغطى   الديت 

  محلها   وأحل  الأزهر   ميضأة  أبطل  أن   عليه  وعيب  عبده  محمد   الشيخ  على  أخذ   مما   كان  ولذلك

    ويدخلون  النافع  الجديد   ويكرهون   الضار   القديم   الناس  يألف  وهكذا   الحنفيات،
  ليس   ما   الدين  ف 

  
 . الدين ف 

،  وذهب  أت     توضأ  حلقت  بينهما   وأتجول  الميضأة وإلى  البي   إلى  أنظر   وبقيت  يصلى    وغرقت   في  

  
   كان  أت     أن  ولولا   رأس    الماء  وغمر   الميضأة،  ف 

ً
    قريبا
    الميضأة  إلى  وأسرع  الحركة  وسمع  مت 

  وانتشلت 

  يمكن  وكان الوجه، هذا  على الحادث هذا  من نجوت وهكذا .. الأحياء  من الحي    ذلك من كنت  ما 

    تختض   أن
    تأخرت  لو   الحد   هذا   عند   وتقف  كلها   حيات 

  الرجة   هذه  إلى  أت     يلتفت   ولم   دقيقة  الماء  ف 

   هذا   بمثل  ضاعت  وأرواح  هذا   بمثل  نجت  أرواح   من   وكم   —
ً
  الحوادث   فلسفة  كل  وعلى  —  أيضا

 . عجيبة غامضة القدر  وفلسفة

 بالفن يستجدي سائل الغروب قبيل بحارتنا  مر  فقد  ثالثة، حادثة لى   حدثت ذلك وبعد 

  
 فتبعته له  وطربت هذا  أعجبت 

نا   أت    كان  ولو 
ً
   فنا

    يكتشف كان  لأنه لقبلت 
نا  ف 
 
 قوية  وعاطفة موسيقية أذ

 السادس  الفصل

  » ه   الثانية المدرسة وكانت
 السلوك  مبادئ منهم  وتعلمت أبنائها  مع لعبت فقد  «حارت 

    للأسر   مثالا   حارتنا   وكانت
 فقد   —  ومعانيها   بماديتها   المدنية  تغزوها   أن  قبل  الوسطى  القرون  ف 

ي  الاحتلال   عقب  ولدت     إلا   مدنيتهم   بثوا   قد   الفرنج  يكن  ولم   سنوات،  أرب  ع  بنحو   الإنجلي  
  أوساط   ف 



 . وأشباههم  الأرستقراطيي    من بهم  يحتك  من بعض أوساط ه   الشعب، من قليلة

   يقرأ   من  فيها   وليس
ً
   حديثا   كتابا

ً
جما    أو   مي 

ً
 يقرأ   فإنما   منهم   يقرأ   ومن.  الحديث  بالأسلوب  مكتوبا

 القديمة والقصص والحديث القرآن

عة سادت قد  تكن ولم     الأوربية الي  
 الجوار تقدر  لا  الت 

عة تسود  كانت  إنما     العربية الي  
   كبي    شأن ذا  الجار  تعد  الت 

 الحياة، ف 

تا   الثلاثي     هذه  من  فكان  الشعب،  طبقات  البيوت  هذه  وتمثل   العليا،  الطبقة  من  واحد   بيت  بي 

ة ونحو  ين ونحو  الوسطى الطبقة من عش   . الدنيا  الطبقة من عش 

  
   كان  العليا   الطبقة  من  فالغت 

ً
،  شيخا

ً
،  أصل  من  أنه  على  مظهره  يدل  معمما  أبيض  وجهه   ترك 

ب  الطلعة مهيب بيضاء، لحية ذو  وقور، عريض طويل   بحمرة، مش 

عية  العليا   المحكمة  نائب  هو    نساء   ترفع  فلا   أهلها،  تأدب  عمله  من  حض    إذا   الحارة،  وسيد   الش 

    جلس  وإذا   أصواتهن،  الدنيا   الطبقة
  رفع   على  امرأة  تجرأت  وإذا   والخارج،  الداخل  تأدب  بيته  فناء  ف 

ها  الأسود  خادمه أت   صوتها   لمثلها تعد  لم  زجرة وزجرها  الشيخ أمام فأحض 

   تركية،  سيدة  إلا   يشمل  لا   الكبي    الواسع  وبيته
ً
    السود   الجواري  من  وخدما

  مملوكات   كن  اللات 

 
ً
   وعبيدا

ً
    كان  فقد   —  سودا

 أراد   من  يذهب  والسود،  البيض  الجواري  لبيع  وبيوت  أسواق   القاهرة  ف 

اء ى  جسدها   عن  ويكشف   الجارية  أو   العبد   فيقلب  الش      يساوم  ثم   عيب،  هناك  كان  إن  لي 
 ثمن   ف 

يه أعجبه من   له ويكون فيشي 
ً
 . ملكا

  الرقيق   لإلغاء  معاهدة   ووضعت  الأوربية  الدول  فتدخلت  إسماعيل،  عهد  إلى  الحال  هذا   وظل

    ذلك  ومع  رقيقه،  مالك  كل  وأعتق
    والجواري  العبيد   من  كثي    بف 

 للخدمة  أسيادهم   بيوت  ف 

 ونحوها

    المستبد   فكان  الجملة  وعلى
    أت     كاستبداد   حارتنا   ف 

    الحكام  واستبداد   بيتنا،  ف 
  مصالح  ف 

 . الحكومة

   موظفي     من تتألف فكانت الوسطى، الطبقة أما 
 الدواوين ف 

   منهم  كل  دخل
   جنيهات سبع بي    ما  الشهر  ف 

 عش   واثت 



   أولادهم  ويعلمون
 المدارس  ثم  الكتاتيب ف 

   كان  والآخر 
ً
  كاتبا

ً
ا    صغي 
، الأوقاف ديوان ف 

ً
ب الدف يهوى ولكنه أيضا  ويجيده، عليه والض 

    لطيفة  ليالى    فيقضون
 ولا   راديو   يكن  لم   يوم  نفس    بها   أغذي  وكنت  وغناء،  موسيقية  أدوار   ف 

    هذا   والد   وهو   —  البيت  رئيس  وكان  —  فونوغراف
   المغت 

ً
ا   صالحا

ً
  وكان .  صلاة  تفوته  لا   ظريف

   البيت صاحب
   الفت   وهو   الثات 

ا  المغت   . الح   مسجد  إمام كان  أباه أن  مع يفيق يكاد  لا  سكي 

 بائع  أو   صغي    مقهى  صاحب  أو   طباخ  أو   خياط  أو   مبيض   أو   بناء   يسكنها   الدنيا   الطبقة  وبيوت

و   وهؤلاء.  بيديه  يدفعها   عربة  على  جوال   أغلب   يعيشون.  ببؤسهم   يشعرون  ولا   بؤساء  الأولاد   كثي 

ى  والسمك  والبيسار   المدمس  والفول  الطعمية   على  أيامهم     يشي 
ً
 ما   وقليلا   الدكان،   من  مقليا

    يعلمون  لا   أولادهم   أن  كما   يطبخوا،  أن  يستطيعون
كون  وإنما .  مدرسة  ولا   كتاب  ف  وا   يي    ليكي 

ا   البيت،  باب  على  سافرات  يجلسن  قد   نساؤهم .  آبائهم   عمل  فيعملوا   بينهن  تقوم  ما   وكثي 

 وألونا أشكالا  السباب  فيتبادلن الخصومات

،  —  الأطفال  نحن  — كنا   فقد   الطبقات  هذه  اختلاف  مع  ولكن  وزن  كبي    نقيم  لا   ديمقراطيي  

 جهل ولا  تعلم  ولا  فقر  ولا  لغت  

    الشخصيات  أعجب   من  وكان 
 يلبس   أسود،  طويل  بذقن  رجل  «الشاعر  أحمد   الشيخ»  حارتنا   ف 

   ويتأبط  وعمامة،   أبيض  جلبابا 
ً
   دائما

ً
    لف  كتابا

    وظيفته  أجش،  صوت  له  أحمر،  منديل  ف 
  يعيش   الت 

 يجلس   عال،  كرس    فوق  ويصعد   الحارة  من  قريب  مقهى  إلى  يذهب  العشاء  صلاة  بعد   أنه  منها 

ة  قصة  وهو   الكتاب  ويخرج  المنديل  يفك  ثم   الناس،  حوله  ويتحلق  عليه  أو   «سالم   الزير »  أو   عني 

س  الظاهر »  .  العالى    بصوته  فيه  ويقرأ   «بيي 
ً
    متحمسا
    متخاذلا   التحمس  موضع  ف 

 موضع  ف 

   التخاذل،
ً
    كان  فإذا   الشعر   من  يعرض  بما   مغنيا

  فريق   وتحمس  لبطل  فريق  تحمس  بطلان  القصة  ف 

    ليقف  الفريقي     أحد   يرشوه  وقد .  لآخر 
  من   أجر   وله  —  لبطله  رائع  موقف  على  الجلسة  نهاية  ف 

  يكون لأنه المقهى صاحب
ً
 . بالزائرين مقهاه لازدحام سببا

 ، «الصبان أحمد  الشيخ» هذا  من  أعجب ولكن

  العادي   صوته  يتغي    ثم   حينا،  الوجود   عن  يغيب  وصار   العفاريت  جسمه  سكنت  أن   إلا   هو   فما 

  عم   كان   أن  بعد   الصبان،   أحمد   الشيخ  يصي    هو   وإذا   المغيبات،  عن   به   يخي   جديد   بصوت  ويتكلم 

   يشتهر  هو  وإذا  أحمد؛
 بالمستقبل ويخي   الغيب يعلم  بأنه الحارة ف 



  أهل  فيه  وانقسم   فسيح،  مسكن  إلى  الضيقة  حجرته  من  وانتقل  حاله،  وصلح  رزقه  واتسع

ون نصاب إنه يقول منهم  قليل: قسمي    الحارة  سره  يضع شأنه، أعظم  ما  سبحانه» يقولون وكثي 

  
 ! ؟«خلقه أضعف ف 

    المواليد  نسبة كانت
ها  الطبقات فأفقر  الطبقات، مع عكسية نسبة الحارة ف    أكي 

ً
 عددا

،  يعرفون  لا   وهم   أكل؛  بنظافة  ولا   ماء  بنظافة  عناية  لا   يكون،   ما   أسوأ   الصحية  فالحالة
ً
 طبيبا

 وزائره زائر  كل  فيعالجه المريض يمرض وإنما 

   العدوى  فتكون
ً
،  سهلا   أمرا

ً
   كان  ولذلك  ميسورا

ً
ا     الموت  يتخطف   ما   كثي 

 الأطفال  من   أصدقات 

 . حولى  

ء  إلى  الح    أهل  يحتاج  أن  فقل  
    دنياي   كانت  هذا   أجل  ومن  حيهم،   من  أبعد   س 

  ه    صباي  ف 

  
 . حولها  وما  حارت 

   عفريت ركبها  أنه تدع   لسيدة «زار»  حفلة شاهدت ومرة
 السيدات فاجتمعت سودات 

  يرقص وبعضهن
ً
  رقصا

ً
   الحديث  الأسلوب على  بديعا

 الرقص ف 

  يكون وقد  بعضهن وادع
ً
   حركاتهن وأن الوع   فقدن أنهن  صحيحا

 شعور  غي    عن تأت 

   وكان
ً
   منظرا

ً
 من  وشفيت  أعصابها   هدأت  قد   أنها   ذلك  بعد   الزار   سيدة  فيه   وادعت  جميلا   غريبا

 . الوهم  عمل هو  الذي بالزار  زال وهم  مرض كان  مرضها  أن والظاهر  مرضها،

   كان  ذلك  كل
ً
    نفس    بي     قارنت  أنا   فإذا   بها،   يستهان  لا   قيمة  وتجارب  عملية  دروسا

  تجارت     ف 

    هذه
،  من  استفدتها   الت   

    وأولادي  حارت 
    مثل  ف 

    ست 
 فلا   أخرى،  تربية  ربوا   وقد   عنها   أتحدث  الت 

ان     العلاقات  هذه  مثل  ولا   يتصلون،  حارة  بأهل  ولا   يعرفون،   جي 
 أدركت  يشاهدون؛  ذكرتها   الت 

ة  وتربيتهم،  تربيتنا   بي     الكبي    الفرق   لغتهم،   ومعجم   لغتنا   ومعجم   تجارب  هم،  وقلة  تجاربنا   وكي 

 . وجهلهم  شعبنا  بصميم  ومعرفتنا 

 السابع  الفصل

    كان   وقد .  الكتاب  فكانت  الثالثة  المدرسة  أما 
 وثانوية  ابتدائية  ومدارس  كتاتيب  العض   ذلك  ف 

   بعض راقية قليلة،
 . الرف 



    ثبت  قد   الخشب،  من  غطاء  عليه  الوسخ،   من  يسود   يكاد   ماء  فيه  وزير 
  طويل   حبل  الغطاء  ف 

    كوز   فيه  ربط
ب  الكوز   ويتناول  الشارب  منه  ليستف   والصحيح   والمريض  والقذر   النظيف  منه  ليش 

    كبي    ومسمار 
،  عن  قليلا   تزيد   غليظة  عصا   وه    «الفلقة»  فيه  علقت  الحائط  ف   ثقب  المي 

ب  سيدنا   أراد   فإذا   حبل،  فيهما   ثبت  ثقبان  فيها      رجلاه  أدخلت  ولد   صر 
 عليهما   ولويت  الحبل  هذا   ف 

 . بالعصا  سيدنا  عليهما  ونزل  حركة، القدمان تستطيع  فلا  الخشبة،

    يكون   أن  بأس  ولا 
 الله  فعلى.  ملوث  وغي    وملوث  ونظيف  وقذر   وصحيح  مريض  الأولاد   ف 

كة الاتكال،  . العدوى من تمنع والي 

 ، «الفروة  له   ينفض»  أن   منه  ويطلب  ابنه  عن  فيسأله  سيدنا   على  الطفل  أبو   يمر   لآخر   حي     ومن

بوه،  الطفل  على  يشتدوا   أن  الكتاب  وفقهاء  الآباء  بي     اصطلاح  وهذا   إذا   ذلك  بعد   تعجب  فلا   ويض 

   وجدت
ً
   ميتة  أرواحا

ً
ة  ونفوسا ء  أكره  كان  هذا   أجل  ومن.  كسي   

  الكتاب  واسم   الكتاب  علينا   س 

    مرة  أذكر   بل  وسيدنا؛
    كنت  أت 

،  أم    مع  آكل  البيت  ف   
  غي    من  انتفضت  وقد   إلا   أشعر   فما   وإخوت 

،     على    نزلت  سيدنا   عصا   أن  لتوهم    وع 
،  لم   لأت     السبت  يوم  أكره  ما   أكره   وكان  أهي  

ً
  عند   صباحا

  الخميس يوم أحب ما  وأحب  الكتاب، إلى الذهاب
ً
 . كتاب  لا  وفيه الجمعة يوم سيلحقه لأنه  ظهرا

   الكتاب  إلى وذهبت
نا   يعقل  الأطوار   غريب  رجلا   فيه  سيدنا   وكان  الثات  نا،  ويجن  حي    ويشتد   حي 

، ،  ويضحك  ويلي       سار   وإذا   ويبك 
  فعلت   ماذا   أذكر   لا   الصغار،  جريه  من  فضحك  جرى  الشارع  ف 

    رجلى    وأدخلا   قويي     ولدين  فنادى
 على  بها   يهوي  وأخذ   النخل  جريد   من   بعصا   وأمسك  الفلقة  ف 

   قوته  بكل  قدم  
قا   قدم    شق  حت 

 
    ثم   منها،  الدم  وتفجر   طويلا   ش

    الولدين   لهذين  أسلمت 
  يحملانت 

، إلى  
 . الكتاب بهذا  العهد  آخر  هذا  وكان بيت 

    الأطفال  الآن،  فيه  نحن  مما   ذلك  فأين
،  مثل  ف   

 الأطفال  رياض  إلى  يذهبون  إنهم   طبقت 

 ويتدرجن.  البداجوجيا   من   طراز   أحدث  على  يعلمن  ظريفات،  آنسات  أو   مهذبات  سيدات  فتعلمهم 

 عن  التعليم   ويشقن  والباء،  الألف  إلى  الطفل  تشويق  على  ويتحايلن  القراءة،  إلى  اللعب  من  بهم 

  أوقات  وأكي  .  حلوى  إلى  جاف  عيش  من   فيه  كنا   ما   ويقلي     ذلك،  نحو   أو   القصص  أو   الصور   طريق

 المدرسة  يزور   وطبيب  لطيفة،  وموسيف    ظريفة  وأناشيد   لعب،  كأنها   ودروس  ولعب،  مرح  النهار 

    أن  بعد   إلا   المدرسة  إلى  يحض    لا   ومريض  يوم،  كل
  يعطى   كما   يعطى  والعلم   صحيح،  أنه  بشهادة  يأت 

بات،  من  كوب ب  والمخلل،  النابت  الفول  بدل  وشاي  ولي     وبسكويت  الش   «البيان»  على   وصر 

ب بدل وب من ذلك ونحو  الأبدان، على الض   . النعيم  صر 



 الثامن الفصل

 يفسدوا   أن   خليقون  فالمارة   رشت  أو   كنست  وإذا   رش،  ولا   بكنس  فيها   يعت    لا   قذرة  وشوارعنا 

ء كل  
   س 

 لحظة ف 

بية  يعت    يكن  لم   وبيتنا    أثاث   ولا   فنية،  صورة  ولا   جميلة  لوحة  فيه  فليس  عناية،  أية  الذوق  بي 

ي  كان  أت     أن  القبيل  هذا   من  أذكره  ما   وكل  أزهار،  ولا   زهرية  ولا   جميل،  منسق     يشي 
  موسم  ف 

جس   الي 
ً
   ويضعه أزهاره  من بعضا

 لآخر حي    من ويشمه  الشباك، على الماء من كوب  ف 

 تقويم   ناحية  من  حت    الناس     إلى  يقدم  ما   خي    الذوق  وتربية  نعمة،  أكي    بالجمال  والشعور 

 . أخلاقه

    أن  لأت     أحمد   حال،  كل  على
    الكري  هة،  الكتاتيب  هذه  من  أخرجت 

  ه    ابتدائية  مدرسة  وأدخلت 

 مدرسة  اليوم  تسم  كما   أو   «الأول  باشا   عباس  والدة»  رسميا   تسم  كما   أو   «عباس  أم»  مدرسة

  أرضها   فرشت  فسيحة  أبهاء:  وأجمله  طراز   أفخم   على  بنيت   نموذجية،  مدرسة  كانت.  بنباقادن

    المذهبة،  بالنقوش  سقوفها   وحليت  بالمرمر 
  آيات  عليه  كتبت  إطار   الخارج  من  المدرسة  أعلى  وف 

  عزاء   الجديد   الجمال  هذا   فكان  بالذهب؛  وموهت.  خط  بأحسن  الخطاطي     أشهر   كتبها   قرآنية

 . القديم  القبح لذلك

   الجلباب،  بدل  بدلة  ولبست
ُ
   ولبست

ً
   وأحسست  الطاقية  بدل  طربوشا

ً
    علوا
  ورفعة   قدري،  ف 

  
،  ف   

لت      بينهم   نسبة  لا   العليا   أو   الوسطى  الطبقة  تلاميذ   وخالطت  مي  
 شكلهم   وجمال  نظافتهم   ف 

 . الحارة وأبناء الكتاتيب أبناء وبي   

   أت     لى    وضع  وقد 
ً
قا   برنامجا

 
    كان.  احتملته  كيف  أدري  لا   مره

    يوقظت 
 ثم   معه،  فأصلى    الفجر   ف 

   أقرأ 
ً
نا   وأحفظ  القرآن  من  جزءا

 
    مالك  ابن   كألفية  الأزهرية  المتون  من  مت

 طلعت  إذا   حت    النحو،   ف 

  .  الظهر   إلى  دروسها   أحض    المدرسة  إلى  وذهبت  ملابس    ولبست  أفطرت  الشمس
 فسحة   وف 

    أتغدى  الظهر 
 وقد .  المدرسة  من  قريب  شيخون  بمسجد   كتاب   إلى  وأذهب  عجل  على  المدرسة  ف 

   يسمع أن الكتاب فقيه  مع أت    اتفق
  مت 

ً
 المدرسة جرس سمعت أتمته ما   إذا  حت   القرآن من جزءا

    الجرس  دق  فإذا   الظهر،  بعد   المدرسة  حصص   أحض    ثم .  الفصل  إلى  فذهبت
  إلى  خرجت  النهات 

   ولبست  المدرسية  ملابس    وخلعت  البيت
ً
  فمكثت   1إمامه  أت     الذي  المسجد   إلى   وذهبت  جلبابا

    يلقيه  الذي  لدرسه  أستمع  العشاء  يصلى    حت    المغرب  قبيل  من  معه
  المغرب   بي     المسجد   ف 

    البيت،  إلى  معه  أعود   ثم   والعشاء،
    الطريق  أثناء  وف 

تا   يحفظت      ثم   بيتي     أو   الشعر   من  بي 
 يسألت 



، لى   ويصحح فأعربه، إعرابه  
   سائران ونحن ذلك كل  خطت 

 . وأنام أتعس   ثم  الطريق، ف 

    فكان.  وسطها   من  العصا   فأمسك
    والمتون،  القرآن   بحفظ  للأزهر   يعدت 

 للمدارس  ويعدت 

    المدنية
    بدراست 
   الله  جزاه  ولكن  حل،  أسوأ   وهذا .  المدرسة  ف 

ً
ا     تعبه  على  خي 

    المضت 
  التفكي    ف 

  
   ما  له الله وغفر . مستقبلى   ف 

    به أرهقت 
   ف 

 . دراست 

    كنت
نا   السن  هذه  ف  نا،  إعدادا   أعد   صغي    مسجد   بالمدرسة  وكان.  التدين  شديد   متدي    حس 

  الدموع   وتنحدر .  وأخشاه  الله  وأحب  وأتهجد   الليل  أقوم  وكنت.  لأوقاتها   الصلوات  فيه  أصلى    فكنت

    من
نا   عيت 

ً
    أحيا
،  ف   

 الابتهالات   من   أدعية  وأحفظ  والدعاء،   السجود   فأطيل  وأسجد   ابتهالات 

    فكري  شدة  ومن.  والتوسلات
    رأيته  الله   ف 

    الغرفة  يغمر   نور   شكل  على  مرة،  منام    ف 
 ويخاطبت 

    على  به  أدلك  ما   اطلب:  قائلا 
نا،  حديد   قطعة  من  يعمل  أن  فطلبت  قدرت    خشب   قطعة  ومن  سكي 

،
ً
، المنام وحكيت بقدرته فآمنت. ففعل شباكا   به ففرحوا  لأهلى 

ً
، فرحا

ً
   وزادوا  عظيما

    ف 
 . محبت 

 التاسع الفصل

    أنا   ها 
ة  الرابعة   سن  ف  ،  عش 

ً
    تقريبا

  البدلة  بدل  والمركوب  والعمة  والجبة   القباء   أت     يلبست 

  منظري ويكون والجزمة، والطربوش
ً
   من على غريبا

   رآت 
 الشارع أو  الحارة ف 

ى والمصيبة    حي    كانت  الكي 
   مغ   كان  من يرات 

   يظن كان  فقد  المدرسة، ف 
  مسخت  أت 

ً
 مسخا

    يربط   الذي  وكأن  الحضارة،  بعد   وتبديت
    لا   ولبسهم  لبس    وحدة  هو   وبينهم   بيت 

 طفولت 

    ولا   وطفولتهم،
    فنفروا   وزمالتهم،  زمالت 

    مع  مت 
    الصلة  انقطعت  ما   وسرعان  إليهم،   حنيت 

  بيت 

 وبينهم

    وما 
    آلمت 
    العمامة  أحسست  أت 

  كما   أمرح  ولا   الأطفال  يجري  كما   أجري  أن  أستطيع  فلا   تقيدت 

  ثقيل   المنظرين  كلا   تصات    إذا   كالشيخ  تشايخ  إذا   والطفل  الأوان،  قبل  فشخت  الفتيان،  يمرح

   يضحك كمن  بغيض،
   يبك   أو  مأتم  ف 

 . عرس ف 

نا 
ً
    أرى  وأحيا

   الأركان  بعض   ف 
ً
  امتداد   لا   للكتاب  امتداد   الأزهر   أن  فأفهم .  القديم   ككتات     كتابا

 . للمدرسة

 الأزهر   وفناء  المدرسة،  ومدرس  الأزهر   ومدرس  المدرس،  ومقاعد   الأزهر   حصي    بي     وقارنت

 حزينة مقارنة  فكانت ونمرح، نلعب حيث المدرسة وفناء الخي    يشمس حيث

    الطالب يقيد  أن بعد 
ك الأزهر  دفي   ف     العلوم يختار  فهو  وشأنه، يي 

   والكتب يدرسها، الت 
 الت 



    غرق  يرشده  بمرشد   يرزق  لم   فإذا   يدرسونها،  الذين  والمدرسي     يقرؤها،
 لا   الذي  البحر   هذا   ف 

،  أم  أغاب  أحد   يعرف  وليس  له،  ساحل     تقدم  حض 
 فيما   العام  آخر   يمتحن  وليس  تأخر،  أم   العلم   ف 

    الطالب  احتاج  فإن  صنع،  ماذا   أحد   يسأله  ولا   درس،
  حض    بأنه   شهادة  يأخذ   أن   الشئون  من  شأن  ف 

    وبالكتب   يشاء  كما   الورقة  يكتب   أن  إلا   عليه  فما   الفلانيي     المشايخ  على   الفلانية  الكتب
 يشاء  الت 

    فيوقعونها   عليهم   يمر   ثم   يشاء،  الذين  وبالمدرسي   
  من   نظرة  أول  هذه  كانت  ولو   ويش،  سهولة  ف 

    العويصة  الكتب  وهذه  تتفق  لا   سنة  كانت  ولو   للطالب،  المدرسي   
  بسماعها،   الشهادة  يستخرج  الت 

ر  فأي    صر 
 . «نفع فيمن الله وبارك» ذلك ف 

    عهدتها   كما   الدروس  أوقات  تكن  ولم 
  بالصلوات  تؤقت  إنما   النهار،  بساعات  تؤقت  المدرسة  ف 

  التفسي    ودرس  العض،  صلاة  عقب  والحساب  الجغرافيا   ودرس  الظهر،  صلاة  عقب  النحو   فدرس

 الشمس طلوع عند  الفقه ودرس الفجر، صلاة عقب والحديث

    كان  ما   وأحسن
   اليوم  كان  فإن  الفطور،  باعة  الطريق  ف 

ً
ا   « البليلة»  من  بطبق  اكتفيت  فقي 

ء  كبي    طست  وأمامه  الطريق  قارعة  على  بائعها   يجلس   على   ووضع  الناضجة،  المغلية  بالذرة  ملى 

نا،  يبف    حت    هادئة  نار 
 
ء  كبي    ماعون  وبجانبه  ساخ    ملى 

ً
،  سكرا

ً
ي  ناعما  فيملأ   قرش  برب  ع  منه  أشي 

قا   لى  
 الله   وأحمد   بالمنديل  فم    وأمسح  واقف  وأنا   فآكله  السكر،  من  عليه  ويرش  الطست  من  طب 

   وأستمر 
 السي   ف 

    يعود   ثم 
    فأجده  الشيخ،  يلقيه  ما   إلى   ذهت 

    نفسها   الجملة  ف 
اضات  وف   نفسها،  والإجابات   الاعي 

  الحال  واستمر   يجيب،  ما   أفهم   فلا   الشيخ  ويجيب  يسألون،  ما   أفهم   فلا   أسئلة  الطلبة  بعض  ويسأل

  قال   عندما   وسررت   الجملة،  هذه  من  الشيخ  ينتقل  أن  غي    من  أكي    أو   ساعتي     المنوال  هذا   على

 ويقبلون  بالشيخ،  يحتاطون  الطلبة  وقام  وقمت.  انتهى  قد   الدرس  بأن  إيذانا   «أعلم   والله»  الشيخ

 . نفسه الأزهر   إلى المسجد  هذا  من وخرجت أقبل، ولم  أسلم  فلم  يده

   يوما   هذا   وكان
ً
    أتقدم  لم   نمطه،  على  بعده  الأيام  جرت  نموذجيا

.  الأسلوب  أستسغ  ولم   الفهم   ف 

   طويلا  وفكرت
   ف 

   أستطع، فلم  المدرسة إلى عودت 
 أوفق؛  فلم  للهرب طريقة وف 

    ولاحت
    أنيقي     فتيي     إلى  نظرة   مرة  مت 

،  مثل  ف   
  مظاهرهما   وتدل  أنيقة،  ملابس  يلبسان  ست 

،   العلماء  أبناء  من  قاهريان  فتيان  هما   فإذا   بهما   للتعرف  الحيلة  فعملت .  النعمة  على  وأناقتهما   كأت  

    مدللان  ولكنهما 
    بيوتهما،  ف 

 فصادقتهما،   صداقة  على  أتلهف  وكنت  لهما،  أبوي  هما   معاملة  وف 

    ملء  إلى   وأشتاق
  دولاب   من  جزء   وه    خزانته  منهما   لكل  أن  حديثهما   أثناء  وعلمت  فلازمتهما،  زمت 



  
    عليها   يجلس  نظيفة  فروة  فيها   منهما   كل  يضع  الأزهر،  أروقة  من  رواق   ف 

 تتسخ  لا   حت    الدرس  ف 

   يلبسه أصفر  «ومزا » ثيابه،
   سار  إذا  رجليه ف 

 . جوربه نظافة على يحافظ حت   الأزهر  ف 

 البهرجة،  ولا   الأناقة  يحب  لا   لأنه  أت     وراء  من  ذلك  كان   ولكن  تأنقهما،  وتأنقت  فعلهما   ففعلت

    بل
بت      مرة  صر 

    تأنقت  لأت 
 المتأنقون  يفعل   كما   ذيلا،  له  وتركت  وسطى  به  أشد   الذي   الحزام  ف 

    ساعة  ووضعت
،  عن  جيت     ف   

به  أثناء  وكان  يميت      ابن  أنت  هل: »يقول  صر 
    « السيوف 

  والسيوف 

   كان  هذا 
ً
،  غنيا

ً
كت.  التجار   شاهبندر   وكان  مشهورا     يومها   من   في 

    أريه  أعد   ولم   أناقت 
    ابن  أت 

 . السيوف 

    كما   يفهمان  فلا   أشكو   مما   يشكوان  ورأيتهما 
    كما   يستفيدان  ولا   أفهم   لا   أت 

ح   أستفيد،  لا   أت   واقي 

نا   ونلتمس  الدروس،  بعض  من   نهرب  أن   أحدهما 
ً
    مكا
   الأزهر   ف 

ً
ء  بعض  بعيدا  

  الأنظار،   عن  الس 

    كان  إذ   الدعوة،  فلبينا   القمار،  فيه  نلعب
  عناء  من  وراحة  الدرس،  ثقل  عن  مسلاة  اللعب  هذا   ف 

 . الشيخ

ي  تنبه  ولكن كت  المآل،  سوء  إلى  تؤدي  الحال  هذه  أن  وفهمت  أشهر   بعد   ضمي   صحبتهما   في 

 . دروس   إلى  والتفت

  لتمنيت : »قال  القصة  علينا   قص  أن   وبعد   ملحد،  كافر   لأنه  بالقتل  يهدده  خطاب  أتاه   أنه  وأذكر 

   هذا   يكون  أن
ً
،  المضي  يشجع  فيوم  صحيحا  

   أكون  ويقتلت 
ً
  زعم :  القائل  قول  أنشد   ثم   «فخورا

  سيقتل أن الفرزدق
ً
 مرب  ع  يا  سلامة بطول أبش  ...   مربعا

 العاسرر  الفصل

    الأزهر   شيوخ  يقوله  بما   يعبأ   لم   الذهن  مستني    وكان 
  بالزندقة   رم    من   عبده  محمد   الشيخ  ف 

   دروسه يحض   فكان والإلحاد،
 البلاغة وأسرار  الإعجاز  دلائل كتاب  منه ويسمع القرآن  تفسي   ف 

 
ً
ا     على    تغلب  وأخي 

ت.  آرائه  من  إلى  ينقل  كان  بما   دروسه  إلى  وشوقت  ،  درسي     فحض   اثني  

تا   فسمعت    منه  ورأيت  جميلا   صو 
ً
    من  أفهم   لم   ما   منه  وفهمت  جليلا،  منظرا

،   شيوح    الأزهريي  

    ما   على  وندمت
مت  عليه،  التلمذة  من  فاتت    هما   الدرسان  هذان  كان  ولكن  دروسه،  أتابع  أن  واعي  

 . الله  رحمه دروسه آخر 

    دخلت  مثلا   فمرة.  الظريفة   بالفكاهات  مملوءة  دروسه  وكانت 
ة  فتاة  الدرس  ف    أن  تريد   صغي 

   أبيها   إلى  تش 
ً
  ه    هذه  إن:  الشيخ  فقال.  أمي     قاسم   حركة  الأيام   هذه  وكانت  بجانبه،  فجلست  كلاما

   ألف  أمي    قاسم  كان  إذ . الجديدة المرأة
ً
 «الجديدة المرأة» سماه كتابا



ها   الدروس  قبل  نجلس  كنا    والعبارات،   الرموز   من  غمض  ما   بعض  صاحت     لى    فيوضح  نحض 

 . ما  حد  إلى يقولون فيما  الشيوخ أتابع أن فأستطيع

    هذا   صاحت     جاء  ومرة
    «المؤيد»  جريدة  يده  وف 

 الجمعية»  بحاجة  إعلان  على  وأطلعت 

ية  الامتحان،  وموعد   الطلبات  تقديم   وكيفية  بمدارسها،  العربية  للغة   مدرسي     إلى  «الإسلامية  الخي 

   عي     الاختيار   عليه  وقع  من  وأن
ً
    مدرسا
    جنيهات  بثلاثة  الجمعية  مدارس  إحدى  ف 

 الشهر،  ف 

  
 . فامتحنت الامتحان وبحضور  فتقدمت الطلب بتقديم  وأغرات 

ة  بأشياء  الأزهر   شيوخ  من  كثي    على  يمتاز   كان   أت     أن  والحق    العبارة  واضح  كان  —  كثي 
ً
 على  قادرا

 . الطرق أقض  من الإفهام

   لى    فرتب
ً
    دروسا
    يتشتت  لا   حت    حواش  عليها   ليس  طبعات  كتبه  من  لى    واختار   النحو،  ف 

 ذهت 

ح  لى    قرأ   —  فيها 
  لابن   الذهب  شذور   وكتاب  الندى،  قطر   كتاب  ثم   خالد،  للشيخ  الأجرومية  سر 

ح ثم  هشام،  . الأسلوب وسهولة العبارة بوضوح تمتاز  كتب  وكلها  الألفية، على عقيل ابن سر 

 أحسن  فيه  يذكر   ،«الرائد  نجعة»  اسمه  اليازح     إبراهيم   للشيخ  ظهر   كتاب  على  أحدهم   ودلنا 

    العرب  قالته  ما 
    قيل  ما   فأحسن  الواحد،  الموضوع  ف 

،  الشجاعة   ف    والحلم   والبخل،  والكرم  والجي  

يناه. إلخ والغضب  . منه بالحفظ أنفسنا  وأخذنا  فاشي 

    مرتاح  غي    ذلك  مع  وظللت
    لبقات 
    بعض  ورأيت  الأزهر،  ف 

   يقدمون  زملات 
ً
    للدخول  طلبا

  ف 

؛  سهلا   الأمر   ورأيت  مثلهم،  فقدمت  العلوم،  دار   مدرسة     يمتحنون  فهم   على 
 وأنا   القرآن  حفظ   ف 

    ويمتحنون  أحفظه،
 نظامية  بمدرسة  ذاك  إذ   وحلمت  وأفهمها   أحفظها   وأنا   وفهمها   الألفية  حفظ  ف 

    الطالب  فيها   يدخل  الغاية،  مفهومة  المعالم،  واضحة  الحدود   واضحة
  يتعلم   سنوات  أرب  ع  فيقص 

   يخرج  ثم   الأساتذة،  خي    على  فيها 
ً
    مدرسا
ية  المدارس  ف    الكشف  من  لابد   الامتحان  قبل  ولكن.  الأمي 

 . العقدة ه   هذه النظر، قصي   وأنا  الطت   

ي  طبيب  أكي    إلى  ذهبت ،  على  فكشف  إنجلي    
 تناسب  قانونية  نظارة  أضخم   لى    وكتب  عيت 

    وحز   فسقطت،  للامتحان  تقدمت  ذلك  ومع  نظري،
    أرى  أن  نفس    ف 

  أنجح،   ولا   ينجحون  زملات 

 . الأزهر  إلى عدت ثم  أدخل، ولا  المدرسة ويدخلون

 عشر  الحادي الفصل

    مرة  أول  البحر   ورأيت  فسافرت
    وأتأمل  إليه   وأجلس  به،  آنس  وصرت  فسحرت 

.  أمواجه  ف 



،  لوعة  فأنس  
    القراءة  إلى    وحببت  غربت 

  كتب   بعض  قرأت  هناك.  شاطئه  على   الخالى    المكان  ف 

عة  فشعرت الغزالى      وحفظت صوفية، بي  
ً
ا   البلاغة نهج  من كثي 

ً
  كتاب  وقرأت أسلوبه، بقوة إعجابا

 بتحليل   منه  وأعجبت  الإسلام  لأبطال  فتحمست  العظم   بك  لرفيق  الإسلام  مشاهي    أشهر 

    الحوادث وفلسفة  شخصياتهم،
 . أيامهم  ف 

   كسبته  ما  أعظم  ولكن
   الإسكندرية، ف 

   كبي    أثر  لها  كان  قوية، بشخصية تعرف 
 نفس   ف 

    به  اتصلت
    نظرة،  أول  من  فأعجبت 

   واتخذت 
ً
   أخا

ً
ا    واتخذته  صغي 

ً
،  أخا

ً
ا نا،  وكان  كبي   بل   متدي 

، كان
ً
 . للناس ظاهرة تقاليد  ولا  شعائر، لها  ليس طريقة وه   النقشبندية، طريقة يعتنق صوفيا

ء  يدين  لا   الفكر،  حر   الأفق  واسع  —  هذا   تصوفه  مع  —   وكان  
  والأوهام،   الخرافات  من  بس 

   عبده محمد  الشيخ ويؤيد 
 الإصلاح، إلى دعوته ف 

    يكن  ولم 
 من   شئت  وما   للمجتمع،  ونقد   تفكي    مدرس  بل  فحسب،  عربية  لغة  مدرس  درسه  ف 

ي،  الشيخ  يسمونه  تلاميذه  كان  حت    الحياة،  شئون فعه  الإنجلي     وسعة   قوله  وصدق  وحريته  لي 

 . فكره

،  مكملا   فكان  صحبته،    لنقص 
ً
،  موسعا    لنفس 

ً
،  مفتحا  

 فعرفنيها،  حولى    الدنيا   أجهل  كنت  لأفف 

    الكتاب،  إلا   أعرف  لا   وكنت
    الدنيا   فعلمت 

    ليست  الت 
    أت     وكان.  كتاب  ف 

    وشيوح 
 على   يعاملونت 

  
    طفل، أنت 

   على فعاملت 
    فملأ  رجل؛ أت 

   وآنس فراع 
 وحدت 

    على    مر   فإذا 
    الأستاذ   صديف 

    إما   فخم،  مقهى  إلى  وذهبنا   أخذت 
  كازينو   أو   الرمل،  محطة  ف 

نا   الموسيف    حيث  الممتازة   الأماكن  من  ذلك  نحو   أو   المكس،
ً
  البحر   ومنظر   الهواء  وجودة  أحيا

نا 
ً
 . أحيا

،  المعلم   هو   الأستاذ   هذا   كان  فقد   الأول  المعلم   هو   أت     كان  فلي     الجملة  وعلى  
  انتقلت   الثات 

   وشعرت جديدة نقلة بفضله
  كنت  أت 

ً
، خامدا  

،  وأعم فأيقظت   
  فأبضت 

ً
،  للتقاليد  وعبدا  

  فحررت 

   النفس وضيق
 . فوسعت 

  
   لى    آخر   أستاذ   نقد   إلى  الوطنية  الحماسة  وتدفعت 

ً
ء  فيه  نقدا  

  ذلك   فيلسع  العنف  من  س 

  
    زل  ما   بمثل  لسانه   يزل  أن  تلميذ   من  ويكره  له،  ويغضب  الأستاذ   صديف 

    لسات 
  أستاذي،  ف 

  
،  فيخاصمت   

ضيه  ويقاطعت  ،  فلا   وأسي      أمعن  ثم   يرض 
ضاء،  ف      فيبدأ   الاسي 

 يشع   ولكن  الرضاء،  ف 

    فيموت القضاء، إليه
   وف 

   دمعة، عيت 
 . الله رحمه. حشة قلت    وف 



    وأحسست
    كفايت 
    غروري  من  كان  حت    القواعد،  تدريس  ف 

    المدرسية  الكتب   أخطى    أت 
  الت 

 المعارف  وزارة قررتها 

 . الناس يختي   ولم  الدنيا  يعرف لم  الذي الساذج المغفل دور  الأدوار  هذه من أمثل وكنت

    أما 
،  أحبهم   صداقة،  علاقة  فكانت  التلاميذ   مع  علاقت   

 متقاربو   أننا   صداقتنا   من  وزاد   ويحبونت 

   الرابعة  السنة  تلاميذ  يكن  فلم   السن،
ً
  بي    له  أدرس  الذي  الفصل   أكي    كان  إنما   اليوم  هم   كما   صغارا

ة الخامسة ين عش   والعش 

    وكانت 
    بفضل  قوية   مشبوبة  الدينية  عاطفت 

    نشأت 
،  ف   

    استمرت  ثم   بيت 
  عرفتهم   من   بصحبت 

  
 لأوقاتها  الصلوات أؤدي فكنت الإسكندرية، ف 

  
   وف 

 . القرآن من تيش  ما  يوم كل  أقرأ  حجرت 

    أما 
    العهد،  ذلك  إلى  قوية  تكن  فلم   الوطنية  عاطفت 

  أرب  ع   بنحو   الاحتلال  عقب  ولدت  لأت 

،   مظاهرهم   الإنجلي     وأحاط  واليأس،  الخوف  من  نوع  ذاك  إذ   المضيي     على  استولى  وقد   سني  

 والقوة بالعظمة

    أت     يتحدث  كان  وقلما 
  من  كثي    كفلسفة  فيها   ففلسفته  تحدث  فإذا   وشئونها،  السياسة  ف 

 عبيده من وانتقام الله قضاء هذا  أن الشعب،

موا   ويعدلوا   المضيون  يستقيم   حت    الغاشية  هذه  عنا   ترفع  أن  يمكن  ولا    أما .  الدين  أوامر   ويلي  

   الحكام نقد 
   الإنجلي    نقد  أو  تضفهم، ف 

 . الفلسفة لهذه عنه فمسكوت حكمهم،  ف 

    اتصلت  فلما 
    الإسكندرية  ف 

    أثر   الذي  الأستاذ   بصديف 
،  ف 

ً
ا     له  وكانت  كثي 

 فلسفة  السياسة  ف 

  وفلسفته  ،«كامل   مصطف  »  أنصار   من  لا   أنصاره  من  كان  إذ   عبده،  محمد   الشيخ  كفلسفة  أخرى،

  الاستقلال  ثم   الشعب،  أخلاق  وترقية  الصالح،  التعليم   بنش    أولا،  الداخلى    الإصلاح  وجوب  ه  

  
   ذلك  بعد   يأت 

ً
    كامل  مصطف    سياسة  عكس  تبعا

    ليس  أن   ترى  الت 
  الداخلى    الإصلاح  الإمكان  ف 

  عبده  محمد   الشيخ  وطنية  كانت  ولذلك.  المضيي     واستقلال  الإنجلي     جلاء  يسبقه  لم   ما   للشعب

    بكلام  تأثرت  وقد   شعورية،  وطنية  كامل  مصطف    ووطنية  عقلية،
 إلى  وانحزت  الأستاذ،  صديف 

 . رأيه

 دنشواي   حادث حدث ولكن



ية  الجنود   من  فرقة  أن  خلاصتها   القراء  يعلمها   كما   دنشواي  حادثة  ضباطها   مع  خرجت  الإنجلي  

    منوف  إلى  وصلت  فلما   الإسكندرية  إلى  القاهرة  من
ها   ف   بلدة   منهم   ضباط   خمسة  قصد   سي 

 رصاصة   أحدهم   يد   من  خرجت  يصيدون  هم   فبينما   يصاد،  حماما   فيها   بأن  لعلمهم   دنشواي

    امرأة  أصابت
 المركز،   إلى  الجندي  يسوق  أن   وأراد   زوجها   فهاج  النار،  فيه  واشتعلت  «الجرن»  ف 

 الضباط  فأطلق  صاحبهم،  نجاد لا   البلدة  أهالى    من  رجال  وجاء  زملاؤه،  الضابط  حول  فاجتمع

 . بعضهم  فأصيب الأهالى   على النار  الإنجلي   

بوهم   سلاحهم   من  وجردوهم   الضباط  على  الأهالى    فهجم   فأصيب  الغليظة  بالعص    وصر 

تا،  سقط  ثم   طويلة  مسافة  وعدا   جري    ح،  وهو   ثالث  وجرى  ضابطان  الإنجلي     الجنود   علم   فلما   مي 

وا   بذلك ،  من  القتيل  حول  من  على  وقبضوا   حض   عليه   الإنجلي     الجنود   فأطلق  أحدهم   وفر   الأهالى 

  دنشواي   أهل  الإنجلي     وتوعدت  وقعدت  الحادث  لهذا   الدنيا   فقامت  بجثته  ومثلوا   وقتلوه  الرصاص

 . العقاب بأشد 

    حدث   ما   أظرف  ومن
  باسمها،   الطبيعة  يسموا   أن  من  قانونها   واضعو   خاف  أن  برنامجها   ف 

تا   لديهم   لأن  الأزهريون،  فيغضب    بي 
ً
 بالعلة   أو   بالطبع  يقل  ومن:  وهو   ويتداولونه   يتناقلونه  مشهورا

    والكيمياء   الطبيعة  ووضعوا   ذلك   على  فاحتالوا   ،الملة  أهل  عند   كفر   فذاك...  
نامج  ف    تحت   الي 

   الخواص» اسم 
   تعالى الله أودعها  الت 

 « الأجسام ف 

   الفصل
 عشر  الثات 

  
   التيفود   بحم    مرضت  الدراسة  أثناء  العام  هذا   ف 

ً
،   مرضا

ً
فت   حت    شديدا  ولم   الهلاك،  على  أسر 

،  عناية  هناك  يكن   مستشف    إلى   المريض  إرسال  عن  الأهالى    يرض    ولا   اليوم،  يعت    كما   بالمرض 

    من  سائر  عن  له  عزل  ولا   اليوم،  يرسل  كما   الحميات
  استدعاء  ولا  العدوى،  تنتش    لا   حت   البيت  ف 

ف  مختص  طبيب فا   يش 
ً
ا    إسر 

ً
ء  لا   —  العلاج  على  دائما  

 حشية  لى    فرشت  ولكن   —  ذلك  من   س 

،  على     الحصي 
،  أهلى    يدع  فلم   لل،  أمري  وترك  أنام،  كنت  كما   الغرفة  وسط  ف 

ً
    ما   وكل  طبيبا

  الأمر   ف 

كته  الأكل  عافت  نفس   أن  في 

  
،  على  يده  ويضع  رأس    على  فيجلس  عمله،  إلى  خروجه  قبل  أت     ويزورت   

 الفاتحة،  ويقرأ   جبهت 

،  وآية ،  الكرس  »بقوله  ذلك  ويختم   والمعوذتي   ،   يموت  لا   الذي   القيوم   بالح    حصنتك: 
ً
 أبدا

    ينفث  ثم .  «العظيم   العلى   بالل   إلا   قوة  ولا   حول  لا   ألف  بألف  السوء  عنك  ودفعت
،  ف    وإذا   وجهى 

   عمله من  عاد 
  من  إلى   أقرب الموت كان   أن بعد   بأعجوبة، منها  ونجوت. الدعاء  هذا  كرر   المساء ف 



    طويلة مدة ذلك بعد  ومكثت الوريد، حبل
 . النقاهة دور  ف 

عية  المحاكم   على  بالتفتيش  عبده  محمد   الشيخ  إلى  عهد   قد   وكان  فقام  عيوب  ها،  وفحص  الش 

   وكتب  قيام،  خي    بذلك
ً
،  تقريرا

ً
ح  العيوب،  هذه  فيه  يبي     عظيما   أثر   وعلى  الإصلاح،  وجوه  ويقي 

    الحقانية  نظارة  فكرت  ذلك
   كان  إذ   زغلول،  باشا   سعد   فكرتها   واحتضن  مدرسة،  إنشاء  ف 

ً
  ناظرا

نا  للمعارف،  . عبده محمد  الشيخ أفكار   على وأمي 

   عباس الخديوي وكان 
ً
وع لهذا  كارها   الكره، أشد  المش 

ً
 يسلب  لأنه:  المعارضة أشد  فيه  معارضا

ء  أعز   الأزهر   
،  للقضاء   الإعداد   وهو   لديه،  س  ع 

 العربية  اللغة  مدرس    إعداد   قبلُ   من   سلب  وقد   الش 

 العلوم   دار  بإنشاء

  يد   تمسسهما   ولم   الخديوي،  يد   فيهما   أطلقت  اللتان  المصلحتان  هما   الأوقاف  وديوان  والأزهر 

،  . له ضعف  وضعفهما  له، قوة  فقوتهما  الإنجلي  

    فرط  من  وكان
    خشيت 

    اللوحة   على  حصلت  حت    احتلت  أت 
    الطبيب  سيستخدمها   الت 

  ف 

  فحفظت. النظر  عن الكشف
ً
  حفظا

ً
   الأولي    السطرين عدا  فيما  العلامات  جيدا

 أراهما، لأت 

نا   فكان
ً
   امتحا

ً
ا   عند   لى    ذلك   فشفع   الثالث  وكنت   خمسة،   إلا   المتقدمي     كل  فيه  رسب  عسي 

    المدرسة  ناظر 
،  أحسن  من   تسعة  إلينا   وضم   الخمسة  نحن  وقبلنا   نظري،  قض   ف   وبعض  الراسبي  

وا  — التسعة هؤلاء     العلماء كبار   أبناء من لأنهم  — اختي 
 الأزهر ف 

   ترى  فكنت
ً
   مزيجا

ً
 كلها   ودنياه  بحتة  أزهرية  تربية  ترت    أزهري  شيخ  هذا   الأساتذة،  من  عجيبا

    تخرج  طراز   آخر   على  للتاري    خ  أستاذ   بجانبه  حوله،  وما   الأزهر   ه  
ا   جامعات  ف    وأستاذ   إنجلي 

    تخرج  للطبيعة
    تعلم   ناظر   رأسهم   وعلى  فرنسا،   جامعات  أشهر   ف 

    الأزهر   ف 
    العلوم  دار   وف 

 وف 

ا،  منهجه، على ويعلمهم  بصبغته، ويصبغهم   بلونه، الطلبة يلون هؤلاء من وكل إنجلي 

   ورد  ما  يقدسون
  أنه  الرأي صحة على حججهم  أقوى ومن  والأوهام،  الخرافات حت   الكتب ف 

    ورد 
  الأساتذة  أرف    أصحابها   وجالس  طراز،  آخر   على  حديثة  وعقلية.  القديمة  الكتب  من  كتاب  ف 

    وعاشوا   منهم،  واستفادوا   الأجانب
 عندهم   وليس  طرازها،  من  نوع  آخر   عرفوا .  الغربية  المدينة  ف 

هان  قام  ما   إلا   مقدسة  فكرة   الطرفي     هذين  وبي     ثبوتها،  على  التجارب  ودلت  صحتها،  على  الي 

 . كي    أو  قل  منهما  بحظ يأخذون الأساتذة من أنواع



 عشر  الثالث الفصل

   يذكروننا   وهم 
ً
 رؤوسنا   ويملئون  ومناهجها،  الوسطى  والقرون  ومنهجه  بالأزهر   دائما

    ويبثون  والتأويلات  بالاحتمالات 
    طرف  من  نفوسنا   ف 

  أن   فقل  والمؤلفات،  المؤلفي     تقديس  خف 

  لهذه   كان  ولكن  الصواب،  يحتمل  بما   كلامه  لتأويل  وجه  ألف  فهناك  أخطأ   وإذا   المؤلف،  يخطى  

ة،  محمدة  —  يقال  والحق  —  الطريقة     الدقة   تعويدنا   ه    كبي 
    والإيجاز   التعبي    ف 

ام،  القول  ف    والي  

 . يقال فيما  المنطق

   وكان
ً
ا  القبور   زيارة  عدم  إلى  الدعوة  من  عبده،  محمد   الشيخ  تعاليم   إلى  الدرس  من  يخرج  ما   كثي 

 3. ذلك ونحو  والأولياء بالأنبياء الشفاعة وإنكار 

ون  مبادئه  يعتنقون  تلاميذه،  خاصة  من  وكانوا   عبده،  محمد   بالشيخ  واتصلوا   بآرائه  ويستني 

مون  يكونوا   فلم   وتوجيهاته،   على  فيها   يعتمدون   أنفسهم   من  مذكرات  يضعون  وإنما   الكتب،  يلي  

   يعرضونها  ولكنهم  القديمة، الكتب
ً
   عرضا

ً
 . جديدا

    العهد   حديث  الأدب  هذا   وكان  العربية،  اللغة   أدب  مهدي  محمد   الشيخ  لنا   ودرس
  مض،   ف 

    جاء  الذي  النحو   على  إلا   الأدب  يعرفون   يكونوا   لم   فالناس
    كتاب  مثل  ف 

 الفريد   والعقد   الأغات 

ة  وناثريه  عض   كل  شعراء  وترجمة  عصور   إلى  الأدب  تأري    خ  أما .  ذلك  ونحو   والأمالى    كل  أدب  ومي  

ء وخصائصه عض   
فا  يكن لم  فس      معرو 

 تعلم  وقد  العدل،  توفيق حسن الأستاذ  أت   حت   مض، ف 

  
    النمط  هذا   على  العلم   هذا   فأدخل  ألمانيا،  ف 

ذا   كان  إذ   العلوم  دار   مدرسة  ف 
ً
   فيها،  أستا

ً
شدا  مسي 

   الألمان كتبه  بما 
 . أدبهم  تدريس ف 

،   القضاء  كبار   من  طائفة  منهم   —  التعبي    هذا   صح   إن   —  المدنيي     من   ثالثة  وجمهرة   4الأهلى 

،  مقدمة  يعلموننا   واختصاصاتها   المحاكم   ونظام  القانون،  إلى  المدخل  اليوم  يسمونها   كما   أو   القواني  

،  القضاء  إلى  أذهاننا   فيقربون  ذلك،  غي    إلى ،  القانون  إلى  الإسلام    الفقه  ويقربون  الأهلى   الوضغ 

 . القواني    أصول إلى الفقه، وأصول

    تعلم   الذي  وهو   بك،  العمروس    فهم    أحمد   وهذا 
    وتعلم   مض   ف 

 لنا   يدرس  بفرنسا   سانكلو   ف 

ح الطبيعة،    ويطبقها  النظرية لنا  فيش 
   يضع ولا  التجارب، نجرب ويجعلنا  المعمل ف 

،   يدنا  ف 
ً
 كتابا

    الأدوات  نرسم   وأن  فهمنا   ما   نكتب  أن  يكلفنا   بل
 علينا،  شاقة كانت  طريقة  وه    استخدمناها،  الت 

   الدرس  من  ويخرج  —  لنا   مفيدة  كانت  ولكنها 
ً
ا     طريقتنا   نقد   إلى  كثي 

    وطريقتنا   التعليم   ف 
  الحياة  ف 

    ويقارن
    الكلام  أن  ويرى.  وفرنسا   مض   بي     كله  ذلك  ف 

    الكلام  من  فائدة  أكي    الأمور   هذه  ف 
  ف 



   يجعل  أن لابد  الجاف كالخي     فيهما  فالكلام والكيمياء، الطبيعة
ً
 . والمرت   بالزبد  سائغا

    درس  الذي  فوزي   بك  على    وهذا 
    وتخرج  المعلمي     مدرسة  ف 

ا،  معاهد   ف   لنا   يدرس  إنجلي 

نا،  والرومان   اليونان  تاري    خ   —   التاري    خ
ً
نا،  الحديث  أوروبا   وتاري    خ   أحيا

ً
نا،   الإسلام    والتاري    خ  أحيا

ً
 أحيا

    القامة  قصي    المظهر   ظريف  بديع   غريب  رجل  وهو 
. جزمته  وعلو   طربوشه  بطول  قامته  قض   يخف 

ية  يجيد  كية  والفارسية  والفرنسية  الإنجلي   م.  والي    يلحن،   فلا   الفصح  العربية  باللغة  الكلام  ويلي  

   علينا   ويدخل
ً
   متأبطا

ً
    كتبا
 هذا   ويفتح  له،  يحملها   الفراش  يدع  ولا   منه،  أكي    تزن  لعلها   جانبيه  ف 

نا   ويخرج  فصيح،  جميل  بأسلوب  العربية  باللغة  علينا   ويملى    بالفرنسية  الكتاب
ً
 إلى  الدرس  عن   أحيا

   آرائه
   وفلسفته الحياة ف 

قية المدنية بي    المقارنة ف   . الغربية والمدنية الش 

   علينا   يدخل  بركات  بك  عاطف  وهذا 
ً
    الأخلاق  لنا   يدرس  منصور   حسن  الشيخ  فيجد   يوما

 ف 

 الكتب  من  بنفسه  المادة  هذه  تدريس  ويتولى  ذلك،  يعجبه  فلا   والدين،  الدنيا   أدب  كتاب

ية، نا  لنا  فيدرس الإنجلي  
ً
ي كتاب  أحيا     ماكي  

نا  الأخلاق،  علم  ف 
ً
  لجون  المنفعة مذهب كتاب   وأحيا

 . مل ستيورات

  25 من يقرب ما  سنة كل  المكافآت هذه من أخذت وقد 
ً
   فيها  أتبحبح كنت  جنيها

   ف 
 . حيات 

ة،  من  به  أصبت  ما   تعت     من  وزاد      اثني     وكنا   الغي 
    نتسابق  رهان  كفرس    الفصل  ف 

  كلل،   غي    ف 

  5وكان
ً
ا    خي 
   مت 
   منه خي   وأنا  الأزهرية العلوم ف 

 العضية، العلوم ف 

    أذكر   لا 
   إلا   نفس    عن  رفهت  أت 

ً
 وقفت   توسطته   إذا   حت    النيل  قض   كوبري  إلى  أخرج  كنت  أياما

نا      اليمي     ذات  فأميل  آخره  إلى  أسي    ثم  بمنظره،  وأستمتع  هواءه   أستنشق  زم 
 الأشجار   بي     وأمس 

 . أتيت  حيث  من  أعود   ثم   العشاء  أو   المغرب  فيه  أصلى    هناك  مسجد   إلى  أصل  حت    والنهر   والنخيل

نا 
ً
   وأحيا
ل أغس   كنت  الجمعة ليلة ف      مي  

 الرازق  عبد  مصطف   الشيخ صديف 

،  الأحرار   آراء  تناطح  المحافظي     آراء  ذاك  إذ   وترى   مؤيدي   ينازعون  السفور   ومؤيدي  المتمدني  

،  على  يثورون  والوطنيي     الحجاب،  فتكون  الليل  منتصف  إلى   يمتد   لذيذ   سمر   من  وهكذا   الرجعيي  

 . لطيفة وروحية عقلية متعة ذلك من

    كل  وحفزت  قواي،  كل  جمعت  ثلاثا   أو   ومرتي   
،  كل  وقاومت  همت    استماع  إلى  فذهبت  خجلى 

    الغناء
  كل   واتخذت  ،«توحيدة  الست»  اسمها   مغنية  من   بالأزبكية  «ليلة  ألف»  تسم  صالة  ف 

    من  لأن  للاختفاء،  الوسائل
 كل   كان  هذا   —  والعقاب  للتأنيب  عرضة  كان  المدرسة  به   وعلمت  رُت 



،     ما  أما  ترفيهى 
   من  بف 

 . وللمدرسة فللدراسة وقت 

   الجدل  موضوع  وكان
ً
قا   غريبا فا   ح  قا   ظري      تتوسع  أن  لمض   الخي    من  هل:  ح 

  الأولى    التعليم   ف 

 بينهما؟   الجمع  يمكن  لا   ضدان  كأنهما   الجامعة،  فتنس     العالى    التعليم   تؤسس  أو   الكتاتيب،  فتنس   

ية،  السياسة  ولكنها      الرأي  قادة  يخرج  لأنه  الجامغ    التعليم   عن  الأنظار   تضف  أن  أرادت  الإنجلي  
 ف 

 يؤيد   كرومر   اللورد   وكان  طويلا،  المناقشة   وظلت  وأولويته،  الأولى    التعليم   فكرة  فابتدعت  الأمة،

   ويعارض الأولى التعليم 
 الجامعة إنشاء ف 

قي     كبار  بعض  لها   واستدع    الجامعة  نمت  ثم    الجامعة  بناء  هو   بناء  لها   واختي    المستش 

  .  اليوم  الأمريكية
ات  دروسها   من  فأعجبت      نللينو   الأستاذ   يلقيها   محاصر 

  العرب،   عند   الفلك  تاري    خ   ف 

ات     ومحاصر 
ات  سانتلانا،  الأستاذ   يلقيها   الإسلامية  الفلسفة  ف      ومحاصر 

 يلقيها   العربية  الجغرافيا   ف 

 جويدي  الأستاذ 

نا   رأيت  حال  كل  على  ولكن     استقصاء:  أعرفه  لم   التعليم   ألوان  من  لو 
    وعمق  البحث،  ف 

 ف 

  الإفرنج،   ويقوله  العرب  يقوله  ما   بي     ومقارنة  المختلفة،  المراجع  إلى  الرجوع  على  وصي    الدروس،

 . ذلك كل  من ورزين هادئ واستنتاج

 عشر  الرابع الفصل

    طالب  1صديق  لى    وكان
 له   ويفسح  «المؤيد»  صاحب  يوسف  على    بالشيخ  يتصل   المدرسة  ف 

  
 على   باشا   سعد   نقد   موضوعه  «العقلاء  خطأ »  عنوانه  مقالا   فكتبت  مقالاته  لينش    حت    جريدته  ف 

 الإنجلي     مع  جهاد   إلى  تحتاج  المعارف  نظارة   لأن  الحقانية،  نظارة  وتقلده  المعارف  نظارة  تركه

    عنيف
    بدأ   وقد   للتعليم،  جديدة  أسس  وضع  ف 

  وأن   يتمها،  ألا   الخطأ   فمن  الأسس  هذه   وضع  ف 

قا  السي   إلا  فيها  جديد  ولا  أسسها  وضعت نظارة إلى ينتقل
 
 المعروفة للتقاليد  وف

  
    نكتب  أن  الأدب  أستاذ   إلينا   طلب  المدرسة  دخولى    من  الأول  الشهر   فف 

  القرآن   أثر »   موضوع  ف 

    الكريم 
    «العلوم  تدوين  ف 

    التوفيق  وصادفت 
    كما   الموضوع  هذا   كتابة  ف 

    وقعت  أن  صادفت 
  ورقت 

  
 العجب  يعجبه لا  وكان — فاستحسنه بركات بك عاطف يد  ف 

    احتفال  1910  سنة  أقيم 
  الاحتفال   لجنة  إلى    وعهدت  الهجرية،   السنة  رأس  لعيد   المدرسة  ف 

ت  موضوع،  اختيار      وبنيت  «المسلمي     ضعف  أسباب»  فاخي 
ت   ضعفهم  أسباب  أن  على  محاصر 

    الحكم   نظام  فساد   الأول:  رئيسي     شيئي     إلى  ترجع
 للرعية  ظلم   من  ذلك  جره  وما   الإسلامية  البلاد   ف 



هم   لمالها   الحكام  واستغلال  بحريتها،  وعسف     الشخصية،  لملاذهم   قواها   وتسخي 
 رجال   والثات 

    وبثوا   معها   وتآمروا   وأيدوها،  الظالمة  الحكومات  شايعوا   فقد   الدين
  الرضا   الشعب  نفوس  ف 

 نفوس  من  أضعف  هذا   كل  —  الدنيا   نعيم   حرموا   إذ   الآخرة  نعيم   على  والاعتماد   والقدر   بالقضاء

    أمل  ولا   قواهم،  وأنهك  وأذلهم   المسلمي   
 . إلخ  الدين  ورجال  الحكومة  رجال  بصلاح  إلا   صلاحهم   ف 

    ولكن  بالتصفيق،  المكان  دوي  الخطبة  أتممت  فلما 
    أن  راعت 

  جانبه،   إلى  بك  عاطف  استدعات 

    وطلب  يقال؟  هذا   أمثل  جننت؟  هل:  لى    وقال
ة  مت    الشيخ  إلى  يش   ورأيته  إليه  فسلمتها   المحاصر 

ي ،  الخض 
ً
  الماضية   الحكومات  يقصد   —  بالطبع  —  المحاصر    إن  ويقول  على    يعقب  فيقوم  كلاما

،  الدين  ورجال ة  الحكومة   أما   الماضيي       وه    الحازمة،  العادلة  وه    عليها،  مأخذ   فلا   الحاصر 
  الت 

ات،  وغمرتهم   طلبتها   وعلمت  عليها   وأنفقت  القضاء  مدرسة  رعت   اليوم  الدين  رجال  وأما   بالخي 

اهة فمثال    والطهر  للي  
 . والرف 

؛  بك  عاطف  وكان
ً
بص  الخديوي  يحارب  ها   فالمدرسة  معذورا  لها   ويدس  الدوائر   بها   ويي 

 فإذا   عنها،  الإنجلي     ورضا   الحكومة  على  المدرسة  تعتمد   وإنما   كارهون،   لها   الأزهر   ورجال  الدسائس،

   هم   وغضبوا   الحكومة  غضبت
ً
    الكلام  كان  وقد   أحد   من  سند   لها   يكن  لم   عليها   أيضا

  وما   السياسة  ف 

    حولها 
ى،  جريمة  جميعها   المدارس  ف      يقرر   لا   الكتاب  كان  حت    كي 

 وزارة   مدارس  من  مدرسة  ف 

  تعطى    لا   الشعر   من  والمختارات  السياسة،  من   خال  بأنه   المفتشي     من   إقرار   بعد   إلا   المعارف

 معانيها بأوسع السياسة من خلت  إذا  إلا  يقرها  لا  وهو  التفتيش، يقرها  حت    للتلاميذ 

ووا   حت   حت  مدرسة   أن  لي     اقي 
ً
يف  المصحف  بينها   من  وكان   لمكتبتها   كتبا    فاحتيج  الش 

ً
  أيضا

 سياسة  فيه ليس بأنه إقرار  إلى

، شعوري وكان   
   يزال لا  القضاء بمدرسة طالب وأنا   الديت 

ً
   كشعوري  قويا

 منه، أقوى بل  الوطت 

   فصلى   طلبة كان  حت  
  » يسمونت 

ي يسمون بينما  ،«الست   . الزنديق أو  الفيلسوف غي 

    أحد   أن  مرة  وأذكر 
  وسلم  عليه   الله  صلى  النت     أصابع  بي     من  الماء  نبع  معجزة  ينكر   كان  أساتذت 

    حدة  إلى  الجدال  انقلب   ثم   فحاججته،
   أستاذي  على  وغضبت  وجهى    فاحمر   مت 

ً
،   غضبا

ً
 شديدا

 الهادئة والابتسامة بالحلم  غضت    فتقبل

    أن  منه  طلبت
    الصوفية؛  طريقة  يعلمت 

 »  ويقبلت 
ً
    الجمعة  يوم  ذلك  يكون  أن  فوعد   «مريدا

 ف 

    ثم   وتابعته  العهد   على    وقرأ   وجلسنا   ناحية  وانتحينا   هناك  إلى  وذهبت.  الشافغ    الإمام  قبة
  أعطات 

   الأول الدرس
 . الطريقة ف 



  بعضا،   بعضنا   وعرف  أخلاقنا   تكشفت  حت    المدرسة  دخولنا   من  الأول  الأسبوع  يمض  ولم 

    الضعف  ومواضع  القوة  مواقع  وتبينت
 فاستغل.  العقلية  أو   الخلقية  الناحية  من  سواء  منا   كل  ف 

    الشأن  هو   كما   الضعفاء  الأقوياء
   بعضهم   واتخذ   الوجود،  ف 

ً
   بعضا

ً
 بالأبله   الماهر   الماكر   لعب.  سخريا

  بما   تضفاتهم   ويؤولون  غلطاتهم   يحصون  بالمرصاد   لهم   ووقفوا   بالقرود،  القراد   لعب  الساذج

 . القلب أعماق من الضحك يستخرج

   أنس  ولا 
ً
ام   محطة  أمام  يقف  الكبي    الباشا   فأرى  القضاء،  مدرسة  من  أخرج  يوما  ينتظر   الي 

ام  عربات  كانت  أن  بعد   لركوبه  مجيئه ة  الي   . مدارسهم   إلى   بهم   تتحرك  حت    أبنائه  عربة  تنتظر   الكثي 
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    أنا   أما 
    كان  فقد   وبيت 

ا   بيت 
ً
نا   هادئ

 
   مطمئ

ً
    سلبية،  سعادة  سعيدا

 السعادة  السلبية  بالسعادة  وأعت 

   بيتنا   كان  فقد   ذلك  ونحو   وضحك  ومرح  فرح  من  الإيجابية  السعادة  أما .  الآلام  من  الخالية
ً
  خاليا

، منها 
ً
   أت    لإفراط تقريبا

 . وقته أكي   القراءة على وعكوفه للعزلة وحبه جده ف 

،  البيت  فوجدت  ورجعت
ً
    ووجدت  واجما

    فراش له  بسط  قد   هذا   أح 
 لا   وهو   الغرفة  وسط  ف 

    من  وكل   ويتأوه،  يتألم   لآخر   حي     ومن  حرارته،  ارتفاع  من  يغ    يكاد 
  —   مرتعب  خائف  البيت  ف 

   وفحصه فحض   واستدعيته الطبيب إلى فوري من ذهبت
ً
  معه   ونزلت رأسه، هز  ثم   طويلا  فحصا

ة،  والحالة  التيفودية  الحم  إنها   فقال  الحال،  عن  أستفش     به   العناية  تمكن  ولا   خطي 
  هذه   مثل  ف 

 وانضف  العلاج وطريقة الدواء ووصف الحميات، مستشف    إلى نقل إذا  إلا  الحالة

    وأت     أم    إلى  ورجعت
  فالمستشف    فرفضا،  المستشف    إلى   بنقله   عليهما   أشي    وقلق  خوف   ف 

    اسمها   مقرون  مرعبة  كلمة
    ذهنهما   ف 

 بالمستشف   يسمونه لا   وهم   بالموت،  كله  الشعب  ذهن وف 

 وشدة   ومزاياه  المستشف    أفهمهما   أن  طويلا   وحاولت  ،«الأشلاء»  يسمونه  ولكن  نسميه،  كما 

   نفس    وانقبضت  القلق  منا   واشتد   بالمرض    عنايته
ً
   انقباضا

ً
  تكاد   روح    أن  لأحسست  حت    شديدا

،  بي     من  تخرج   يغن   لم   عدت،  لم   أدري  ولا   وأعود   أذهب،  أين  أدري  ولا   البيت  من  وأخرج  جنت  

، الحال واشتد  الدواء يغن ولم  الطبيب
ً
  سوءا

ً
ا  الأخي   نفسه لفظ شديد   كرب  وبعد  وأخي 

،  حزن  على  صي    فقد   أت     فأما   أن  سلواه  وكانت  بيده،  ويدفنه  بيده  يغسله  أن  إلا   أت    حت    دفي  

  عند   الجلد   فضل»  اسمه  للسيوط    بكتاب  وسمع  روحه،  إلى  يقرؤه  ما   وي  هب  القرآن  تلاوة  من  يكي  

 وكتابته  بقراءته يتصي   بيده، فنسخه «الولد فقد 



    على   الحادث  هذا   وضع  فقد   أنا   وأما 
   عيت 

ً
   أرى   فلا   أسود،  منظارا

 أحب  ولا   السواد،  إلا  الدنيا   ف 

ة  فالشجرة  البكاء،  صوت  إلا   الأصوات  من  أسمع  أن   فناء،   إلى  المبتهجة  والحياة  ذبول،  إلى  الناصر 

،  فإنما   غنت  إذا   والحمامة     وانقلبت.  ليشف    يسعد   إنما   والسعيد   تبك 
    ف 

 فهذا   الأشياء،  قيم  عيت 

  تخاصموا،   إذا   مجاني     والناس  يعمل؟  لم   يعمل  الذي  وهذا   يكسبه؟  لم   المال  يكسب  الذي

  غي   من حياتهم  يقضوا  أن  للناس وخي   بعوضة،  جناح تزن لا   فالدنيا  ضحكوا،  أو  لهوا  إذا  ومجاني   

اث  الموت يدركهم  حت   اكي 

 بعض   علاها   قد   هادئة  نار   إلى  مشتعلة  نار   من  يتحول  والحزن  أشهر   وبضعة  سنة  ومضت

    وأنا   رمضان   وجاء  الرماد،
    الثالثة  السنة  ف 

  يندمل،   لما   الذي  الجرح  فنغر   القضاء   مدرسة  ف 

   النار   واشتعلت
 . تنطف    لم  الت 

  
    صلى  رمضان  أواخر   من  ليلة  فف 

اوي    ح  العشاء  أح  ،  كان  كما   والي    يقرأ   البيت  إلى  وعاد   يصلى 

 قمنا   صرخة  سمعنا   قليل  وبعد   ونمنا،  نام   ثم   يتناول  كان  كما   سحوره،  وتناول  يقرأ،  كان  كما   القرآن

  لا   الأرض  على  ممدود   هو   وإذا   تضخ،  زوجته  ه    فإذا   الصوت،  مصدر   إلى  وذهبنا   مذعورين،   لها 

، دد،  نفس  إلا   فيه  وليس  يجيب،  فلا   وتستجوبه  يسمع  فلا   وتناديه  يغ    سريره   إلى  فحملناه  يي 

    الليل  آخر   وقضينا 
  الصباح   أصبح  فلما   بحزن،  ذكر   وحزن  ينقطع،   لا   وبكاء  يوصف،  لا   رعب  ف 

،  مغ    يذهب  أن  وسألته  مشهور   إفرنح     طبيب  أكي    إلى  ذهبت
ً
    ورأى  مبكرا

،  فقبل  لوعت   
  رجات 

    تبعته  فلما   المريض   على  وكشف  البيت   إلى  مغ    وحض  
ت      انفجار   أنه  أخي 

  شلل   عنه  نشأ   المخ  ف 

  
ته، الدواء له ووصف الأيش  النصف ف   بشأنه أعت   علاجه على وقمت فأحض 

ت  أولا،  أصيب  مما   أشد   ثانية  وأصيب  انتكس،  حت    شهرين  نحو   لبث  ما   ولكن  له  واستحض 

    كفيه  فقلب   نفسه  الطبيب
ت     الحزن  وكان  النهاية،  وكانت.  أمل   ألا   يخي 

ً
 المصيبة   وكانت  شديدا

  بعرفة   ويقفا   يحجا   أن  إلا  سلوى  من  وأم    أت     يجد   ولم   النصال، على  تتكش   النصال  وكانت  قاسية،

ي    ح  على  أيديهما   ويضعا   المدينة  ويزورا   للفقيدين   الرحمة  يسألان  وسلم   عليه  الله  صلى  النت     صر 

 . للأبوين والصي  

 عشر  السادس الفصل

    وابتدع...    القضاء  مدرسة   ناظر 
   المدرسة  ف 

ً
فا   يكن   لم   نظاما     معرو 

  نظام   وهو   مض؛   ف 

    معه  ويدخل  الموضوع  معه  يحض    كبي    بأستاذ   معيد   كل  فأتبع  المعيدين،
 ووزع  الدروس،  ف 

 وميولهم  كفايتهم   بحسب الأساتذة على المعيدين



  
  واختارت 

ً
    معه معيدا

ه  وكان ...  الأخلاق  دروس ف  ية  الأخلاق كتب  من يحض   الإنجلي  

    أثر   وقد 
   ف 

ً
   أثرا

ً
ا     العقل  تحكيم   ناحية  من  كبي 

  العواطف  أحكم   العهد   هذا   إلى  كنت  فقد   الدين،  ف 

    العقلى    بالجدل   لنفس    أسمح  ولا   العقل،  لا 
  فإن   العقل،  فوق  فالدين  الموضوعات،  هذه   مثل  ف 

نا،   وما   يصلحنا   بما   أعلم   وهو   علمنا،  فوق  الله  علم   لأن  به،  آمنا   العقل  يدركه  لا   ما   فيه  جاء   يض 

 نفهم،  حت   نفهم   لا  عما  والبحث العقل تحكيم  إلا  يأت   وهو 

    الجدل  هذا   أثر   من  كان
    الديت 
    عقلى    أعملت  أت 

 الدين  جوهر   أما   وجزئياته،  الدين  تفاصيل  ف 

    ساكنا   فظل  قدرته  وعظيم   وجلاله  بالل   إيمان  من
 يتأثر   ولم   جدل  أي  منه  ينل  لم   قلت     أعماق  ف 

   ما  وكل قراءة، بأي
   الأمر  ف 

  أكي   صرت أت 
ً
، مع تسامحا   وأوسع المخالفي  

ً
 . للمعارضي    صدرا

    واتصلت
 كنت   أيام  القانونية  المواد   بعض  لنا   درس  فقد .  أمي     بك  أحمد   وأستاذي  بصديف 

،
ً
    صداقة،  إلى  الأستاذية  انقلبت  تخرجت  فلما   طالبا

 على   اتفقنا   الصيفية  الإجازات  من  إجازة  فف 

   نقرأ  أن
ً
   كتابا
   القواني    أصول وبي    بينه ليقارن الفقه أصول ف 

ي    ع ف     التش 
 . المدت 

    المؤلف  الكتاب  إن  حت  
   يكون   أن   يصلح  لا   سنوات  عش    منذ   علم   ف 

ً
  بعد   إلا   اليوم  مرجعا

 التعديل

   يقولون  كانوا   الأساتذة  هؤلاء  ولأن
ً
  واحدة،   بعي     الدنيا   يرى  العربية  اللغة  على   اقتض   من  إن   دائما

 . بعيني    الدنيا  رأى  أخرى  لغة عرف فإذا 

ية  بي     وحرت  أجنبية،  لغة  أتعلم   أن   فكرت   لهذا     الفرنسية  فضلت  ثم   والفرنسية  الإنجلي  
ً
  اعتمادا

    على
    مبادئها   تعلمت  أت 

    كنت  يوم  الرابعة  السنة  إلى  دروسها   وأتممت   صغري  ف 
  والدة  مدرسة  ف 

 باشا، عباس

   أنس  ولست
ً
    أحمد   الأستاذ   فيه  يحاصر    كان  يوما

  كبي    عدد   الحفل  يحض    وكان  السيد،   لطف 

 الهلباوي   وإبراهيم  يوسف على   الشيخ منهم  السياسة رجال من

   الحقوق  طالبة  من  جماعة  أطار   وقد   إلا   نشعر   فما 
ً
 تنكيلا   الوقت   لهذا   معهم   أعدوه  حماما

  كان  إذ   الهلباوي بإبراهيم 
ً
   الإنجلي    عن محاميا

    دنشواي حادثة ف 
 الحمام سببها  كان  الت 

 . الواحات إلى للسفر  واستعددت الوظيفة وقبلت الله على فتوكلت

   أكي    الأقباط  وأن  ومسلميها،  أسيوط  أقباط  بي     المقارنة  حديثه  موضوع  وكان
ً
    جدا
  الحياة   ف 



   وسعيًا 
  الرزق   طلب ف 

ً
   يدخل ما  على وحرصا

  وأكي   مال من يدهم  ف 
ً
  قبولا  وأكي   لأولادهم،  تعليما

وا  أن يجب المسلمي    وأن الحديثة، للمدنية هم  يسي   . بذلك أولى وهم  بأمورهم   ويعنوا  سي 

كة  مركز   على  مررت ية  لش  يي     فرأيت   الواحات،  أرض  لتستغل  أنشئت  إنجلي       يقفان  إنجلي  
 ف 

فان  الشمس     فقلت  العمال،  على  يش 
ا   من  أيأتون  نفس    ف     المحرقة  الواحات  إلى  الباردة  إنجلي 

ً
  طمعا

  
    وأملا   الكسب  ف 

ة،  فرحة  عيشة  ويعيشون  النجاح،  ف      مستبش 
    بلدة  من   أنت  وتأت 

 بلدة  إلى  مض   ف 

    أخرى
؟  يوم  من  أقل  إلا   بينهما   ليس  مض   ف   أسباب  من  سبب   لى    وتبي     نفس    من  خجلت  —  وتبك 

 . أبك   ولا  ذلك  بعد  أحزن ألا  الله وعاهدت. وفقرنا  وغناهم  وإخفاقنا  نجاحهم 

حت  أن  وبعد      يدق،  الباب   سمعت   قليلا   فيه   اسي 
 بالباب،  المأذون  أخا   إن  يقول  الخادم   فجاءت 

    صحفتي     يحمل  غلام  ووراءه  فدخل  له،  فأذنت
    يديه،  ف 

،  لحم   إحداهما   ف      نت  
  أرز   الأخرى  وف 

    من  هدية  ه    قال  هذا؟  ما :  قلت.  مطبوخ  غي  
    فاعتذرت  المأذون،  أح 

  على    يتلو   فأخذ .  رفق  ف 

ة الأحاديث    الكثي 
    أعتذر   أن  فاضطررت  وقبولها،  الهدية فضل ف 

 ساعتي    أو  ساعة  وبعد  عنف، ف 

    وه    برتقالات،  عش    معه  يحمل  العمدة  بخادم  فإذا   ثانية،  الباب  دق
 لأن  ثمينة،  هدية  نظرهم   ف 

تقال زمن   فاعتذرت ثمينة، تحفة فيها  وأصبح الواحات من انقص   قد   الي 
ً
 . أيضا

،  طفل  نظري  ولفت   تم   وقد : »وبعدهما   المعوذتي     فيه  كتب  قد   فوجدته  لوحه  أخذت  كبي 

يف المصحف هذا  طبع    الش 
 . الكريم  القرآن من أنه على يحفظه وهو . «كذا   مطبعة ف 

    الجمعة  صليت
 الزهد   على  حثا   كانت  كلها   الخطبة  أن  سمعت  ما   وأغرب  البلدة،  مسجد   ف 

 
ً
  ما   يجدون  لا   بطبعهم   زهاد   الواحات  أهل  أن  مع  الصيف  لقضاء  أوروبا   إلى  السفر   من   وتحذيرا

 . الخطيب من إلا  أوروبا  باسم  قط سمعوا  وما   العناء، بعد  إلا  يأكلون

    مرة  أول  جلست  اليوم
    فتهيبته؛  القضاء  مجلس  ف 

    مع  لأت 
  واسعة  دراسة  بأكمله  الفقه  دراست 

    سواء  والإدارة  القضاء   ونظام  كذلك،  عميقة  واسعة  دراسة  بأكملها   الفقه  وأصول  عميقة،
  ذلك   ف 

ع    القضاء
ة  نماذج  علينا   وعرضت   إليها،  وما   المرافعات  ونظام  والمختلط،  والأهلى    الش    من   كثي 

 القضايا   بعض  ودرسنا   قضاياها،  لبعض  واستمعنا   المحاكم   بعض  وزرنا   وأحكامها،  وحيثياتها   القضايا 

 نفس   من وخجلت المجلس هذا  تهيبت هذا  كل  مع المبادئ؛ ذات العويصة

فا   وكان
 
قا  مخجلا  موق  . العمل غي    العلم  أن على يدل ح 

    بعض
وجون  هنا   الحكومة  موظف     يي  

ً
  فتاة   يختار   فالموظف  المتعة،  زواج  يشبه  زواجا



وج  يستجملها      حلت  فإذا   بها،  ويي  
 الزوجة  معه  وتبف    الثانية،  وتزوج  الأولى  طلق  أخرى  فتاة  عينه  ف 

 . المال من بقليل ويرضيها  فيطلقها  الواحات من بنقله الأمر  يصدر  أن إلى

  نفس    ضبط  على  قادر   وأنا   للمروءة  مناف  أنه  لاعتقادي  فأبيت  الزواج  هذا   مثل  على    عرض  وقد 

 . الحمد  ولل 

   فأقرأ   الشمس  طلوع  قبل  وأصحو 
ً
    أقرأ   ثم   القرآن  من  جزءا

    حت    الكتب  بعض  ف 
  ميعاد   يأت 

 متكرر واحد  يوم والحياة وهكذا، المحكمة

    أوروبيا   أمس  شاهدت
    أنه  علمت  وقد   أهلها،  من  رجل  ومعه  الخارجة  ف 

 للتجارة  سنة  كل  يأت 

  
    الخارجة  حول  ينبت  النبات  من  نوع  ف 

  بعض   له  يجمعه  «السكران»  واسمه  جبالها   بعض  وف 

ين  قنطار   كل   له  ويبيعونه  الناس    بعش 
ً
    لاستعماله  الخارج  إلى  يصدره  وهو .  قرشا

  2الأدوية  بعض  ف 

،  الأجنت     يستغفلنا   وهكذا   القنطار،  يبيع  بكم   أعلم   والله
ً
،  القليل  بالرب  ح  ونقنع  دائما

ً
 ويعيش   دائما

   مجهودنا  من هو 
وة الفخمة القصور  ف   . الضخمة والي 

   فليس وانتشارهما، وقوتهما  العربية واللغة للإسلام عجبت
  فيها  وليس مسلم، إلا  الواحات ف 

 . وحدها   العربية يتكلم  من إلا 

    القبيل  هذا   من  رحلة  أمتع  وكانت
ة  بلدة  وه    باريس،  إلى  رحلت  ا،  اسما   تحمل  حقي   وبدائية  كبي 

  عن   تبعد   وه    الاسم،  هذا   عليها   أطلق  كيف  أدري  ولا   مدنية،  مدينة  أكي    اسم   تحمل  بدوية

ين مائة نحو  الخارجة   كيلو   وعش 
ً
ا  . مي 

    ونحن  مرة  أنس  ولست
   الطريق  ف 

ً
 تناسب  لا   ثقيلة  أكلة  أكلنا   وقد   هواؤه،  وجف  حره  اشتد   يوما

بت  وكلما   العطش،  ت     واشتد   ركبنا  ثم   السفر،     الماء   تقلقل  سر 
    ف 

؛  هزة  من  بطت    أعطش   ثم   الهجي  

ب، ب  مللت  فلما   فأسر    آخر،   إلى  حي     من  أمصها   وأخذت  وقطعتها،  جيت     من  ليمونة   أخرجت  الش 

    أن  إلا   هو   فما 
    انقبضت  وقد   رأيتت 

 جفاف  مع  الليمون  فعل  من  نفس    آخذ   أن  أستطع  ولم   حنجرت 

    الماء  وصب  الزمزمية  إلى  فأسرع  بالإشارة،  أستنجده  الطبيب  إلى  فالتفت  الهواء،
    ف 

  ولو ..  حلف 

 ! سلم  الله ولكن لهلكت، ثوان بضع ذلك تأخر 

  
    النساء   من  وخصوصا   سماعها   من  أتلذذ   كنت  جميلة،  عربية  ولهجة  عرت     كرم  قومها   وف 

  اللات 

افعن  كن     إلى    يي 
    أهلها   ورأيت  أزواجهن،  شكوى  ف 

    أنهم   علمت  حت    شديد،  طويل  نزاع  ف 
  السنة   ف 

  أرضهم  يزرعوا  لم  الماضية
ً
 . بها  وأعجبت زرتها  قيمة آثارا  بها  ورأيت. بينهم  فيما  عنادا



  
    وف 

   أرى  كنت  رأيته،  كنت  وما   الشاب  رأيت  باريس  من  عودت 
ً
   بحرا

ً
  أشجار،   عليه  زرعت  متسعا

نا   أتخيل  كنت  فيها   الرياح  وتلاعب  الصحراء  ولاتساع.  أشجار   ولا   بحر   ولا 
ً
   أن  أحيا

ً
 يجري  وراءنا   أحدا

ا،  أرى  فلا   ألتفت  ثم   ويتكلم،
ً
 أو   حدثتها   الجن   أن  العرب  تزعم   كانت  ما   هو   هذا   أن  فظننت   شيئ

 . بها  هتفت

    الأمر   أما 
    كنت  الذي   الثات 

    فيه  أقص 
    قرأت  ما   أحسن  ومن.  الكتب  فمطالعة  وقت 

ة   هذه  ف   الفي 

  بإمعان   قرأته  نللينو،  للأستاذ   العرب  عن   الفلك  تاري    خ  كتاب   والألوان،  الأنواع  مختلفة  ثلاثة  كتب

،  كبار   يبحث  كيف  منه  واستفدت قي   ون  وكيف  المستش      يعيشون  وكيف  البحث،  على  يصي 
 ف 

    المادة
ون  وكيف  فيها،  تخصصوا   الت      يسي 

    المركب  إلى  البسيط  من  بحثهم  ف 
 فإذا   وأناة  حذر   ف 

   قلت
 . الصواب عن أبعد  لم  الكتاب هذا  من البحث منهج استفدت إنت 

   الثالث الكتاب وأما 
حه الحماسة  ديوان وهو  الأدب فف   . وسر 

 عشر  السابع الفصل

   ثانية وأحسست
 أجنبية  لغة إلى الشديدة حاجت 

   أخفقت وقد 
   فلأجرب الفرنسية،  تعلم  ف 

   حطى 
ية ف   . الإنجلي  

 
ً
    قابلت  ويوما

،  بك  أحمد   صديف      وجلسنا   أمي  
نا   الحديث  وذهب  مقهى،  ف   وجدته  أن   إلى  فنو 

ي  كتاب  على  عي    إنه  يقول ق  قيم   إنجلي     ثلاثة  إلى  كتابه  قسم   وإنه  1مكدونالد  اسمه  أمريك    لمستش 

    الحكم  بنظام  يتعلق  قسم :  أقسام
    وقسم   الإسلام،  ف 

،   الفقه  تاري    خ  ف      وقسم   الإسلام 
  المذاهب   ف 

    آرائه،  بعض  ويحك    الكتاب  يطري  وأخذ .  الإسلامية  والعقائد 
 هل:  وقلت  الموضوع  فاستفزت 

   لأرتب(  برليي   )   مدرسة  إلى  مغ    تذهب  أن  الآن  تستطيع
ً
    لى    دروسا

ية؟  ف    وأقسمت   فقبل،  الإنكلي  

    الكتاب  هذا   أقرأ   وأن  أتعلم   أن
   ورتبنا   المدرسة  إلى  وذهبنا   لغته،  ف 

ً
    ثلاثة  دروسا

 بمائة  الأسبوع  ف 

  وخمسي   
ً
 . شهر  كل  قرشا

ية سيدة إلى ووقفت    عظيم   أثر   لها  كان  إنجلي  
 . ونفس   عقلى   ف 

   سيدة( Power)  بور  مس
 عمرها من والخمسي    الخامسة نحو  ف 

ية  تجيد   واسعة،  ثقافة  مثقفة   التيمس  جريدة   به  تعتد   رأي  ذات   والألمانية،  والفرنسية  الإنجلي  

حب     أقامت  الواقع،  ومن  الكتب   من  الدنيا   عرفت  بمقالاتها،  في 
    سني     فرنسا   ف 

  سني     ألمانيا   وف 

  
 أفقها واتسع تجارب  ها  فكملت سني    أمريكا  وف 



سم   الهرم  سفح  إلى  أدواتها   تأخذ   فنانة،  رسامة  ه    ثم   والفيضان  الأهرام  لمنظر   الزيتية  الصور   في 

 وتتأنق   بالزيت  ترسمها   جميلة  طبيعية  مناظر   من  ذلك  نحو   أو   جميل  منظر   من  بهما   يحيط  وما 

 فيها

   لى    تدرس  أن   تقبل  ه    ثم 
ً
    درسا
ية  اللغة  ف      ولا   شهر،   كل  بجنيهي     الإنجلي  

 معاملة  تعاملت 

 . عتيقة تربية من عيوب فيه لابن قوية أم معاملة بل لتلميذ، مدرسة

    بيننا   الصلة  وتوثقت
   لا   وه    أسرتها،  من  فكأنت 

ية   اللغة  ناحية  من  ت     تعت   وآدابها   الإنجلي  

ف  ه    بل  فحسب،     سلوك    على  تش 
    لاحظت.  وأخلاف 

ين  عيبي     ف    إصلاحهما،  على  فعملت  كبي 

   على    تكررهما  مبدأين لى   ووضعت
 . مناسبة كل  ف 

  
    عميق،  حزن  على  قلت     ينطوي  الصدر   منقبض  النفس   مكتئب  ورأتت 

 بالحياة  أبتهج  لا   ورأتت 

»هو   مبدأ   لى    فوضعت  للشور،  صدري  ينفتح  ولا      لى    تقوله  «شاب  أنك  تذكر : 
 مناسبة  كل  ف 

  
 . حي    إلى حي    من  به وتذكرت 

ا   فيها   استفدت  سنوات،  أرب  ع  لازمتها      وفنها   عقلها   من  كثي 
    أظن  لا   ولكت 

   استفدت  أنت 
ً
ا  من  كثي 

  أتذكر  أن  سمغ   على تكرارها 
ً
   دائما
 . شاب  أت 

  
ة  فصولا   معها   قرأت  المرحلة  آخر   وف  ية،  أفلاطون  جمهورية  من  كثي    الكتاب  هذا   فكان  بالإنجلي  

ة عقلها   سعة مظهر   تجارب  ها  وكي 

  
ة  هذه  وف      الفي 

    « بور  مس»  مع  فيها   أدرس  كنت  الت 
 أسرة   يعرف  إنه  وقال  صديق  جاءت 

ية   الزوجة؟   تعلم   أن   لك  فهل  الزوج  أعلم   وأنا   العربية  يتعلما   أن   يريدان  وزوجة  زوج  من  تتكون  إنجلي  

    العربية  فأعلمها   معها،  أتبادل  ولكن  بمال  أعلمها   لا :  قلت
ية،  وتعلمت    ذلك   عليها   وعرض  الإنجلي  

 . فرضيت

    تغذ   السيدة  هذه   وكانت  ولهفة،  بشوق  الدرس  هذا   موعد   أرتقب   وكنت
 وجمالها   برقتها   عواطف 

 . وتجارب  ها  واطلاعها  بثقافتها  عقلى   تغذي «بور مس»  كانت  كما   وكمالها،

،  ذا   فأصبحت  واحدة  عي     ذا   كنت  لقد   المرحلة؟  هذه  أجي     لم   لو   أكون  كنت  ماذا   وكنت   عيني  

    أعيش
    ف 

    أعيش  فضت  الماض 
    ف 

،  الماض  فا   آكل  وكنت  والحاصر 
 
   صن

ً
  واحدة   مائدة  من   واحدا

  وطعم  واحد   لون  ذات  الأشياء  أرى  وكنت  مختلفة،  موائد   على  متعددة  أصناف  من   آكل   فضت

 للنقد،  العقل  وتفتح   للمقارنة  العي     تفتحت  أخرى  وطعوم  أخرى  ألوان  بجانبها   وضعت  فلما   واحد،



   كنت  ثم   المرحلة  هذه  أجي     لم   لو 
ً
   لكنت  أديبا

ً
،  أديبا

ً
ويق  يعت    رجعيا ،  جودة  لا   اللفظ  بي     المعت 

، أدب دون الأقدمي    أدب على ويعتمد     ويلتفت المحدثي  
ه ف   الآخرين دون الأولي    إلى تفكي 

 عشر  الثامن الفصل

،  القسم   من  وبعضهم   العلم    القسم   من  بعضهم   وكان   أن   السعيدة  الظروف  شاءت  1الأدت  

،  جنس  غي    من  مثقفي     رأيتهم   أصادقهم،  وأن   بهم   أتعرف   
    بحتة،  عضية  ثقافتهم   ثقافت 

 وثقافت 

عية    سر 
ً
ا     جيدة  درجة  بلغ  الذي  منهم   قليلا،  وعضية  كثي 

  والأدب   العام  والتاري    خ   الجغرافيا   ف 

ي،     الدرجة  هذه  بلغ  من  ومنهم   الإنجلي  
 الدنيا   من   يعرف  وكلهم   والكيمياء،  والطبيعة  الرياضة  ف 

 أعرف مما  أكي   الحديثة والمدنية الجديدة

 لا   من  ومنهم   يجيده  من  الناس  من  الإلقاء،  كفن  فن  الحديث  إلى  الاستماع  إن  يقول  وكان

    القائل  مع  تجاوب  إذا   السامع  يجيده  وإنما   يجيده،
 يضحك  وانفعالاته،  وعواطفه  شعوره   ف 

 . الاستجابات هذه كل  وجهه أسارير  على وتظهر  الباك   للحديث ويبك   المضحك للحديث

 التاري    خ،   هوايته الآخر  وهذا 

    أحسنوا   فقد   العرب،  عند   التاري    خ  كتابة  وينقد 
  ما   إلا   فلسفتها   يحسنوا   ولم   الأحداث  رواية  ف 

   أحسن فقد  خلدون ابن من كان
   وقض  التاري    خ فلسفة ف 

 الأحداث  على تطبيقها  ف 

   تخصص عالم  وهذا 
 الأدب، مسلاته وجعل  والكيمياء الطبيعة ف 

   وبذل  قراءته  وأطال  القرآن  حفظ  قد 
ً
    جهدا
 ويزيد   المفشون  يقول  كما   يفهمه  فهو   فهمه،  ف 

 العلماء  من  المتديني     أقوال  من  يقتبسه  وما   والكيماويي     الطبيعيي     نظريات  من  يفهمه  ما   عليهم 

،     الكلام  له  يحلو   الأوروبيي  
،  وهداية  الدين  ف     يسمع  أن  عليه  ويعز   الضالي  

ً
  يشتم  كلمة  أو   إلحادا

  أحد  ينقد  أن يسمح لا  بل إلحاد  منها 
ً
   كان  ولو  الدين، أمور  من أمرا

 التفاصيل  ف 

    أبلغ  لم  وإن  أمري،  استقام  ثم   لعبت،   إذا   وأخفق  جريت،   إذا   ألهث  الأمر   أول  كنت  وقد 
  خفة  ف 

،  مبلغ  الحركة     صحت  
    أوزار   من  أحمل  لأت 

  ذهبنا   كله  ذلك  من  فرغنا   فإذا .  يحملون  لا   ما   الأولى  تربيت 

   النادي  من  وخرجت  والعمامة  والقفطان  الجبة  ولبست  «الشورت»  وخلعت  خزائننا   إلى
ً
 شيخا

 
ً
 . وقورا

ج الحواريون وحولى   حمار  على حلوان  ودخلت    بالضحك نحوي شعورهم  يمي  
 . لى   والرثاء مت 



ء،  بعض  وتحررت  
نا   نذهب  فكنا   الس 

ً
ة»  صالة  إلى  أحيا  ومشاهدة  غنائها   لسماع  «المهدية  مني 

  نغماتها  بعض من  أتأثر  وكنت رواياتها،
ً
   يرن أثرا

   ف 
 . الأسبوع طول أذت 

؛  ألا   بينهم   فيما   تواصوا   ذلك  من  أكي    إلى  يذهبوا   أن   بعضهم   أحب  فإذا   
وت      يخي 

 أصلح  لا   لأت 

 . موقفهم  لمثل

.  صفاتهم   بعض  ذكرت  الذين  الأصحاب هؤلاء  لصداقة  نتيجة  اللجنة  هذه  كانت  حال  كل  على

 . بصداقتهم  وحظيت

    أحسست  الصحاب  وب  هؤلاء
ا   وثقافتهم   ومزاجهم   عقليتهم   من   أقرب   أت 

ً
ا،  شيئ

ً
  وأبتعد   فشيئ

    عقلية  عن
ا   ومزاجهم   الأقدمي     زملات 

ً
ا،  شيئ

ً
    فشيئ

    ما   بفضل  —  ورأيتت 
  أكون   —  كتب  من  شوقوت 

ية  الكتب  من  نواة  لنفس       منها   دروس    وأحض    العربية،  الكتب  بجانب  الإنجلي  
  الأخلاق  ف 

   بالمطالعة الفراغ وأملأ  والمنطق،
 . يتسع والأفق تنفتح العي    وإذا  وتلك،  هذه ف 

 عشر  التاسع الفصل

    قوية  فراسة  عنده  كانت  السوق  مارس   ما   طول   ومن
ين،  ف   شيخ  جاء  وقد   مرة  شاهدته  المشي 

    فعاتبته  أمامه،  والكتاب  عندي  ليس  له  فقال  كتاب  عن  يسأل
  فناداه   الشيخ  خلف  فعدا   ذلك  ف 

  أن   غي    من  انضف  ثم   المماكسة،  ويطيل  ويمارس  يماكس  الشيخ  فأخذ   الكتاب،  عليه  وعرض

يه، قت؟ : وقال إلى   فالتفت يشي 
َّ
 صَد

ف لا   لأنه بالزندقة، زملائه بي    مشهور  وهو  حة ولا  بالأولياء يعي    ونحو  القبور  بزيارة ولا  بالأصر 

    عقيدته  يكتم   لا   هو   ثم   ذلك،
    يكررها   بل   نفسه،  ف 

   مرة  ركب  مناسبة؛  كل  ف 
ً
 إلى  مض   من  قطارا

    جماعة  مع  وجلس  الإسكندرية،
ين  أحد   قال   طنطا   إلى  القطار   وصل   فلما   صالون  ف  : الحاصر 

 وطال !  قيمته  وما   كراماته  وما   البدوي  السيد   يكون  ومن:  الكتت     هذا   فصاح  البدوي،  للسيد   الفاتحة

ون عليه فقام لسانه   وأوسعوه الحاصر 
ً
با  . عناء  بعد  إلا  منهم  ينج ولم . صر 

    نواة   منها   كونت  وقد 
ية،  لمكتبت  يت  ما   وأكي    الإنجلي       كتب  منها   اشي 

 لأستعي     الأخلاق  علم  ف 

 دروس   تحضي   على بها 

    وكتب
    المنطق  ف 

    الإفرنح     يكتب  كيف  أعرف  أن  أردت  لأت 
 كيف  عرفت  أن  بعد   المنطق  ف 

   وكتب العرب، يكتب
قون كتبه  مما  الإسلاميات ف   . موضوع   هذا  لأن المستش 

تي     وأعددت   وبحضور   أساتذتها   وبعض  القضاء  مدرسة  طلبة  على  ألقيتهما   فيهما   محاصر 



تي     إحدى  وكانت  ناظرها      المحاصر 
    والثانية  إليه،  يرم    وما   النشوء  مذهب  معت    ف 

 نظرية  تطبيق  ف 

ه،  سبنش   ذلك  إلى  اتجه  كما   الأخلاق،   على  النشوء  تان  هاتان  وأحدثت  وغي     المحاصر 
ً
  كيف:  دويا

؟  القضاء  طلبة  على  الموضوع  هذا   مثل  يلف   ع 
 2الأزهر  الجامع  شيخ  أرسل  أن  نتيجته  من  وكان  الش 

    لمدرس  أباح  كيف.  يسأله  المدرسة  ناظر   إلى
    أن  المدرسة  ف 

ات  يلف      محاصر 
  الزنديق   مذهب  ف 

 . عليه  يرد  ولم  السؤال الناظر  فأهمل! دارون

ية  العربية  الكتب  من  دروس    أحض    بدأت  حال  كل  على ،   والإنجلي  
ً
ات  فأعددت  معا  محاصر 

    عامة
    والعرب  والرومان  اليونان  عند   الأخلاق  علم   تاري    خ  ف 

 أكي    استقيت  الحديثة  العصور   وف 

ية الكتب من موادها   . الإنجلي  

   وشغفت
ً
 بالعربية،   شميل  شبلى    كتب  فيها   فقرأت  لدارون،  والارتقاء  النشوء   بنظرية  أياما

ية الكتب وبعض    الإنجلي  
  للموضوع تعرض الت 

ً
  عرضا

ً
 . مبسطا

ون الفصل  العشر

 والثورة  التحرر   عليها   يغلب  فهذه  والاعتدال  المحافظة  عليها   تغلب  الأولى  الجمعية  كانت  وإذا 

    نجلس  كنا   —  القديم   على
نا   فيها   يحض    وقد   الجمعية،  هذه  ف 

ً
 الفرنسيات  السيدات   بعض  أحيا

،  بعض  زوجات   ويكون   الجدل،  ويثار   الموضوع  ويتشقق  الأزهر،  من  العلماء  وبعض  المضيي  

   الحديث
ً
ي  واعتدال  فرنسية  حرية  بي     مزاجا     نتحدث  أزهرية،  ومحافظة  إنجلي  

  وحرية  السياسة  ف 

   المرأة،
 . ومض  فرنسا  بي    المقارنة وف 

   فكان  هذا   صاحبنا   أما 
ً
    جريئا   شجاعا

 يعتقد   كان  وإذ   مضية،  فتاة  تزوج  ويعمل،   يقول  ما   كل  ف 

    فأطاعته،  السفور   على  حملها   السفور 
    الصوت  وعلا   السفور،  فيه  عز   وقت  ف 

 فكان   ومقته،  نقده  ف 

    بها   يخرج
    وه    هو   ويجلس   الأصدقاء،  معها   ويزور   المجتمعات  ف 

 الناقدين  بنقد  يعبأ  ولا   مقهى  ف 

،  عيب  ولا      نيابة  وكيل  وكان  العائبي  
 وشكوه   تضفه  عليه  فعابوا   محافظ،  بلد   وأسيوط  أسيوط  ف 

 . طريقته عن يتحول ولم  الإسكندرية إلى فنقل عمله على فصمم  نظره فلفتت للحقانية

   نجلس  كنا 
ً
 2«السفور»   اسمها   جريدة  يصدر   أحدها   وكان  الجماعة  هذه  من  نخبة  مع  يوما

    معه  ونساهم   الجريدة  نأخذ   أن  فدعانا   إليه،  ويدعو   أمي     قاسم   رأي  عن  فيها   يدافع
  إخراجها   ف 

    3الجمعيتي     من  لجنة  وتألفت  العرض،  هذا   فقبلنا   تحريرها   ونتولى
 ثقافة  المثقفة  الأولى    جمعيت 

ية    إنجلي  
 نحررها،  الجريدة وتسلمنا  فرنسية، ثقافة المثقفة الثانية وجمعيت 



    الموضوع  وجال
    ف 

    ذهت 
    قوة  ف 

ين،  التاسعة  بلغت  قد   ووجدتت      أبت  أن   فصممت  والعش 
  ف 

   أتزوج،  لا   أو   أتزوج  هل  الموضوع
ً
ا  العقدة  نشأت  ولكن  أتزوج،  أن  قررت   طويل  تردد   وبعد   وأخي 

    السفور   وكان  أتزوج؟  من:  الثانية
    الزمن  هذا   ف 

  من   محدود   عدد   إلا   عليه  يجرؤ   لم   أمره  أول  ف 

 المثقفات 

    الزواج   أتلمس  وكنت
  كله   ذلك  ومع   الجاه،  أطلب  ولا   الغت    أطلب  لا .  الأوساط  من   أمثالى    ف 

ة  حجر   العمامة  وقفت     عي 
    عن  ورضوا   شبات     عن  رضوا   بيوت  إلى  تقدمت  فكم   الطريق،  ف 

 شهادت 

،  عن  ورضوا  ،  عن  يرضوا   لم   ولكن  مرتت    
    العمامة  فذو   عمامت 

    والتدين  متدين،  رجل  نظرهم   ف 
  ف 

مت   يوح    نظرهم    معان   من  ذلك  ونحو   المال  على  والحرص  بالرجعية  والالتصاق  التمدن  وقلة  بالي  

  ليس   أن  لى    قيل  فكم   الضاحك،  اللاه    للدنيا   المساير   اللبق   المتمدن  الشاب  يشها   والفتاة  منفرة،

 . لعمامة مكان عندهم 

  
،  أن  وأحبوا   أولا   قوم  ت     ورض   

    أري  هم   أن  فأحببت  يروت 
   أحمل  إليهم   وذهبت  متمدن،  أت 

ً
 كتابا

يا،    وتحدثت  إلى    وجلسوا   إليهم   وجلست  إنجلي  
ً
ت  طراز   آخر   على  عضيا     وحش 

 بعض   كلام    ف 

ية  كلمات ،  ورضوا   ت     أعجبوا   أنهم   وفهمت.  لذلك  فاستغربوا   إنجلي    
    ولكن  عت 

 أطلت   الفتاة  أن  بلغت 

   ورفضت  فرعبت  والقفطان  والجبة  العمامة  فرأت  خارج  وأنا   الشباك  من  على
ً
تا   رفضا
ً
    أن  با

وجت   تي  

 . أهلها  إلحاح رغم 

 
ً
ا   يوم   الزواج  عقد   وتم   الخيال،  رسم   ما   العي     ترى  حت    التصوير   وتركت  لل   الأمر   سلمت  وأخي 
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ً
    ذهبا
   قدمتها   جميلة  علبة  ف 

ً
  مهرا

 . الجهاز  الزوجة أهل يتم  حت   أشهر   أربعة نحو  وانتظرت للزوجة،

    تفكي    مجال   الأربعة  الأشهر   هذه  وكانت
 القصور   وبناء  اللذيذة،  والأحلام  المرجوة  السعادة  ف 

    المدونة  النظريات  أو   الفلسفية  الآراء  على
ية  المكتبة  أزور   فأنا   الكتب،  ف   كتب   عما   وأبحث  الإنجلي  

  
    فيما   أحدها   الكتب  من  سلسلة  على  —  مثلا   —  فأعي    الزواج،  ف 

  فيما   وثانيها   يعلم،  أن   للزوج  ينبغ 

  
   أجد   ثم .  وهكذا   تعلم  أن  للزوجة  ينبغ 

ً
    كتابا
    وآخر   السعيد   الزواج  ف 

ثا   الأسرة،  ف 
ً
    وثال
  الطفل   تربية  ف 

    الأسس  أي  وعلى  لأسعد   أعمل  أن  يجب  ما   منها   وأستخلص  فيها   وأفكر   فأقرؤها 
    أبت 

 . وهكذا   أسرت 

    أن   الله  من  أرجو   وأنا 
    به  أخدم  عظيم   بعمل  القيام  على  يعينت 

  الخلقية  الناحية  من  أمت 

 والاجتماعية 

ية  المدرسة  أحببت  ثم     الشابة  الإنجلي  
ً
 ساعات   به  سعدت  ما   وكل   به،  تشعر   ولم   به  ضنيت  حبا



،  الصافيتي     بعينيها   إلى    وتنظر   إلى    وتتحدث  إليها   أتحدث  الدرس ،  حبا   كان  ولكنه  الأمينتي  
ً
  يائسا

وجة  فهى       كانت  الحب  فعاطفة  بزواجها،  سعيدة  لزوجها   مخلصة  مي  
  ولكنها   نفس    أعماق   ف 

 مكبوتة

   وكانت
  الحب تعد   الدينية تربيت 

ً
 شيطانيا، إغواء وحديثها  الفتاة إلى والنظر  فجورا

ثا   متخرج  شوهد   أن  مرة  وحدث     يجلس  المدرسة  من  حدي 
  من   صاحبيه  مع  الأزبكية  مقهى  ف 

ة، من كاسات  وأمامهم  المدرسة غي     هذا  ورأى بك عاطف عليهم  مر  أن الحظ  سوء من فكان البي 

ب  من  يتحقق  لم   أنه  ومع  المنظر، ة  الشاب  هذا   سر  ،  القضاء  تولى    من  حرمه  فقد   البي    ورفض   سني  

   رجاء كل
   أو  شديد  عليه بضغط إلا  بعد  يعي    ولم  عنه، العفو  ف 

ً
 . عنه رغما

ون الحادي الفصل  والعشر

    محلق  طليق  حر   وهو   الصورة  يرسم   فالخيال  والخيال؛  الواقع  بي     شتان  ولكن
 السماء،   ف 

 ذلك وغي   والزمان والمكان والبيئة  بالظروف ويتقيد  بالأرض يلتصق والواقع

،  طبغ    عن  التحول  أستطع  ولم  ء  بعض  المشكلة  حلت  ثم   وغرام   
  واشتغال  الأول  بالولد   الس 

 عيش  من  الله  قدر   بما   والرضا   الواقع  الأمر   قبول  إلى  باضطرارها   ثم   أولاد،  من  تتابع  بما   ثم   به  أمه

  
 . وأكتب أقرأ  مما  عزلة شبه ف 

    وكانت
    نظريت 
   ولدين،   أو   ولد   على  الاقتصار   رأت     من   فكان  نظريتها،   تخالف   الأولاد   ف 

ً
 شعورا

بية  بمسئولية    الي 
ً
ا     أحتاجه  الذي  للزمن   وتوفي 

   والدرس،  التحصيل  ف 
ً
    النظرة  مع  وتمشيا

 أراها   الت 

تهم   وأن بالسكان  مكتظة المضية  الأمة أن وه    صحيحة، تغذية بتغذيتهم  العناية دون تحول  كي 

   مستواها   ترفع أن على  أقدر  كانت  الأسرة عدد  قل فلو 
بية الاقتصاد  أمور  ف   والي 

    ولكن
 لئلا   قصيه»  وهو   المشهور   بالمثل  قريباتها   بعض  نصحتها   وقد   الرأي،  هذا   ترى  لا   زوجت 

،  لا   قص  أو   ريشه  نزع  إذا   فالطائر   «يطي     أن   عرضة  كان  الأولاد   لقلة  حمله  خف   إذا   والزوج  يطي 

وج يطي      نظريتها  غلبت وقد  وثالثة، ثانية ويي  
 نظريت 

    بالمتاعب  تعبأ   ولم 
    تلاقيها   كانت  الت 

بية،  الولادة  ف  ة  فرزقت  والي    الحمد   ولل   —  أولاد   بعش 

    اثنان  منهم   مات  —
    طفولتهما،  ف 

    يمد   أن  الله  أسأل  ثمانية  لى    وبف 
    عمرهم   ف 

 ستة   بهم،  ويسعدت 

 . وبنتان أبناء

  
ي  لى    ويعجب  لنفس    لأعجب  وإت   وأقرأ   كتبت  ما   وأكتب  ألفت  ما   أؤلف  أن  استطعت  كيف   غي 



   الفضل ويرجع. لها  نهاية لا  جهود  من الأولاد  تربية تتطلبه ما  مع قرأت ما 
 وحملها  الأم  إلى  ذلك ف 

  
    الأعباء  عت 

    بها،  القيام  تستطيع  الت 
اف  واكتفات  ي   ثم   والخلقية،   العلمية  تربيتهم   على  بالإسر   تقصي 

  
   وإطالة ومسامرتهم  معهم  الجلوس إطالة ف 

 . مكتت    على  عزلت 

    زوح     عرفت   أن   بعد   حال  كل  على
 لى    وتكشف  ميولى    لها   وتكشفت  أخلاقها   وعرفت   أخلاف 

،  رغباتها   بعض  عن  فتنازلت  والتفاهم  المصالحة  حدثت  ميولها،  
    بعض  عن  وتنازلت  لرغبات 

  رغبات 

  الصالح   الجو   وخلق  الأولاد   مصلحة  نرع   ما   أكي    فيها   نرع   سعيدة  هادئة  عيشة  فكانت  لرغباتها، 

بيتهم   . لي 

  
    من  كنت  فقد   التفاهم،  وسائل  مشكلة  والثات 

  الوسيلة   وحده  هو   العقل  أن  أعتقد   غفلت 

 وإما   أقنع  وإما   أقتنع  فإما   بحججه  منا   كل  وأدلى   إليه  احتكمنا   مشكلة  حدثت  فإن  للتفاهم،  الطبيعية

    أعدل   وإما   أصر،
  من   أكي    مع  للتفاهم  وسيلة  أسخف  العقل  أن   رأيت  طويلة  تجارب  بعد   ولكت 

    تتكلم   فأنت  السيدات؛  من  رأيت
ق  ف      يتكلمن  وهن  الش 

    تتكلم   وأنت.  الغرب  ف 
 فيتكلمن  السماء  ف 

  
    وأنت  الأرض،   ف 

    بالحجج  تأت 
  قيمة   ولا   ه    فإذا   مخاصم،  أي  وتلزم  معاند،  أي  تقنع  أنها   تعتقد   الت 

 . عندهن لها 

  أميل   وأنا   الإنفاق،  معتدل  ثم   الدخان،  إلا   الكيوف  من   كيف  لى    ليس  رجل  فأنا   ذلك  جانب  وإلى

،  إلى  أميل  وزوح     التبذير   إلى ء،  على  أبقيت  ما   لى    الأمر   ترك  ولو   التدبي   
ة  زوح     ولكن  س 

 الأولاد،  لكي 

 . وادخرت ودبرت احتاطت المستقبل، حساب  من ذلك يتطلبه وما 

،  عقب  الأول  بالولد   ورزقت     كل  فأوليته  زواح  
  الكتب  بعض  أجله  من  وطالعت  عنايت 

ية     والعربية  الإنجلي  
ي  وكنت  الطفل،  تربية  ف    وتربية   للتسلية  الموضوعة  الأجنبية  اللعب  له  أشي 

   فعلمته المضية، المدارس له  أرتض ولم  العقل،
   — الفرنسية المدارس ف 

 حولته ثم  —  الفرير  ف 

    ليتقوى  مضية  مدرسة  إلى  الثانوية  الثالثة  السنة  بعد 
ية،  العربية  اللغة  ف      نجح  فلما   والإنجلي  

 ف 

  ترتيبه وكان البكالوريا،
ً
   يكون  أن  له يسمح متقدما

 . الهندسة   اختار  الهندسة، أو  الطب ف 

    الأولاد   متاعب  من   لقيت  ما   أكي    وما 
    صحتهم   ف 

    دراستهم  وف 
 سن  لكل  وكان  سلوكهم،  وف 

    الطفولة  متاعب  فأكي    متاعبها،
    المراهقة  متاعب  وأكي    والمرض،  الصحة  ف 

  والسلوك،   الدراسة  ف 

    الشباب   متاعب  وأكي  
    والمهارة  الوقاية  طرق   ف 

اف  ف  ا   بعيد،  من  الإسر   الأسنان  عندي  كان  ما   وكثي 

 . جميعها  المتنوعة متاعبها  أحمل كلها 

   حت    الحد،   بالغ  عليهم   أمهم   وحنو   حنوي  وكان
ً
ا  وتعبنا   لسعادتهم،  بسعادتنا   ضحينا   ما   لكثي 



 الجزاء وحده الله يتولى أن نطمع ونحن صحتهم، على محافظة صحتنا  من وأنفقنا  لراحتهم،

    النبيل  الموقف  ولكن
ب  ح،  وتبيع  لتأخذ   تعطى    تجارة،  ليست  الأولاد   تربية  بأن  يقص    ه    إنما   لي 

  فعل   فقد   وإلا   فبها،   آبائهم   نحو   واجبهم   فأدوا   الأبناء  قدره  فإن  وأمتهم،  لأبنائهم   الآباء  يؤديه  واجب

 . الله والمكاف    عليهم، ما  الآباء

   الفصل
ون الثات   والعشر

   أحداثها   وكانت  ،1914  الأولى  العالمية  الحرب  جاءت
ً
،  الشعور   لإلهاب  وقودا  

 فخلع  الوطت 

    ذلك  فحز   مض،  على  الحماية  بريطانيا   وأعلنت  عباس  الخديوي
 حسي     الأمي    وولى    نفوسنا،  ف 

نا  كامل
ً
 مض على سلطا

 . العقليي    جماعة باسم : قلنا  تتكلمون؟ من وباسم : فسأل

    انغمست  حال  كل  على
كت  السياسة  ف      واشي 

    وبخاصة  المظاهرات  ف 
    المظاهرات   ف 

 ترم    الت 

،  الأقباط  بي     التقريب  إلى     وأنا   عربة  فأركب  المظاهرة،  أتلمس  وكنت   والمسلمي  
 أصطحب   بعمامت 

  فيها 
ً
  ونحمل الكهنوتية  بملابسه قسيسا

ً
 . أعمال من ذلك ونحو  والهلال الصليب فيه علما

    أظهر   ولم 
    أهمها   لأسباب  ظهورهم،  السياسة  ف 

 شجاعتهم،   أتشجع  لم   —  يظهر   ما   على  —  أت 

 . العقوبة وأخاف السجن أخاف فكنت

   وقد 
   الإفراط أت    علمت 

   التفكي   ف 
   فكر  ومن العواقب ف 

 . يتشجع لم  العواقب ف 

 بالبوليس   بيتها   من  المرأة  تؤخذ   كيف  أتصورها،  ولا   أستسيغها   لا   وأنا   بالطاعة  أحكم   وظللت

   وتوضع
 زوجية؟  حياة هذه تكون وكيف كذلك؟  بالبوليس الزوج  بيت ف 

ا   استفدت  فإن
ً
    عملى    من  شيئ

 وقد .  المضية  للأسر   عملية   اجتماعية  فدراسة  المنصب  هذا   ف 

   معروفة  تكن  لم   جديدة  ظاهرة  هذا   عهدي  على  ظهرت
ً
ا     وه    العهد،  هذا   قبل  كثي 

  الأسر   تقاض 

   يعد   مص    فيما   هذا   كان  وقد   المحاكم   أمام  العالية  والأسر   المتوسطة
ً
،  عارا

ً
ا  المحاكم   إلى  يلجأ   ولا   كبي 

ة الأسر  إلا   . وأمثالها  الفقي 

  
    وف 

    كانت  ما   نسيت  القضاء  ست 
ية،  السيدة  به  توصيت    بل  شاب،  أنك  تذكر   قولها   من  الإنجلي  

   أتذكر   كنت
ً
    دائما
ع    فالقضاء  شيخ،  أنت 

   يتطلب  الش 
ً
   وجلالا   وقارا

ً
ا   ومشيا

ً
  وإلا   جامدة  وحركة   بطيئ

    أرعن،  أهوج  كان
ع    والقاض 

،  رئيس  أنه  على  إليه  ينظر   —  ذلك  بجانب  —  الش   
  أن   فيجب  ديت 



   الجلوس من يتحرج
    يكون أن  أو  قهوة ف 

ب ناد  ف   . ميش  فيه يلعب أو  خمر  فيه تش 

   وكان  وخرجت  فأصررت
ً
    الشائعات  لخرجت  معهم   جلست  فلو   فعلت،  ما   صائبا

 كنت   بأت 

ب ،  مع  أسر  ،  مع  وألهو   الشاربي       مركزي  ولسقط  اللاهي  
    ومركزي  الديت 

    ومركزي  الخلف 
  القضات 

 . معا 

ت  أن  بعد   كله  لهذا   بدأت   على    وقسوته  لى    رعايته  من  وتحررت  القضاء  مدرسة  ودخلت  كي 

    وينقلب  بفضله،  أشعر 
    زاد   ولديه  بفقد   أصيب  أن  وبعد   له،  وإجلال  حب   إلى  منه  خوف 

 عليه  عطف 

    جهد   كل  وبذل
    جانبه  ومن.  يرضيه  ما   عمل  ف 

فا   بادلت 
 
نا   بعطف  عط

ً
  التضف  لى    وترك  بحنان،  وحنا

  
نا   أليمة  لذعة  أحسست  مات  فلما .  ودينه  ومرضه،  لحزنه  وتفرغ  وشئونه،  ماله  ف 

ً
  ولم   تهدم  ورك

  يعوض،
ً
 . الله رحمه — يملأ  لم  وفراغا

ون الثالث الفصل  والعشر

  
ة  ف      قاض  وأنا   الله  رحمه  أت     مات  هذه  القضاء  في 

   ثماني     نحو   عن  قويسنا   ف 
ً
 عملية   إثر   عاما

    وهو   «بفتق»  أصيب   فقد   جراحية،
    يفكر   فلم   عمره  من  الأربعي     نحو   ف 

  وظل  يعملها،  عملية  ف 

، ويلبسه مساء يخلعه «الفتق» موضع  على به  يضغط الجلد  الحزام يلبس
ً
   صباحا

   ويعات 
  ذلك  ف 

ة  مشقة     يتحملها   كبي 
 .  صي    ف 

ً
ا  ولبس  إدخالها   ويحاول  الأمعاء  بعض  الفتق  من  تخر   كانت  ما   وكثي 

   هذا   وكان   يعالجه،  الطبيب  إلى  فأسرع  ذلك  عليه  فيمتنع  الحزام
ً
   سببا

ً
ا     كبي 
  والتنغيص   خلقه  ضيق  ف 

  مزاجه   ساء  الزمن  به  طال  إذا   فكان  مزمن،  إمساك  من  به  أصيب  ما   ذلك  إلى  يضاف  —  وعلينا   عليه

ء أي وتلمس  
   السببي    لهذين   مدين بيتنا  ولعل  — عليه يغضب س 

  إلى  حي    من عليه التنغيص ف 

،  . وسرور  ومرح ضحك  من حرمه وما  حي  

    المتواصل  والسغ    الدائب  بالكد   ملئت  شاقة  حافلة  حياة  انتهت  وبذلك
 وطلب  العلم   طلب  ف 

  كتاب   أو   يدرسه  درس  من  بعلمه  متصل  ورزقه  يكتبه،  أو   يقرؤه  كتاب  يفارقه  أن  فقل  الرزق،

  من   يكي    التدين،  أشد   متدين  به،  نزلت   كارثة  أو   مرضه  ذلك  عن   يمنعه  لا   ذلك،  نحو   أو   يصححه

 ويحج  ويصوم  أقاربه،  من  الفقراء  على  زكاته  ويضف  ويزك    والحديث،  القرآن  قراءة  ومن  الصلاة

 . الله إلى ويبتهل بالليل ويتهجد 

يف  كسوة  يلبس  مرة  رأيته  ومباهجها،  وزخرفها   بالدنيا   يهزأ   ثم   المحمل  حفلة  إلى  ليذهب  تش 

   يقف
  قليلا  الغرفة ف 

ً
ددا  لهو  الدنيا  الحياة إنما : ويقول الغرفة أركان إلى بيده ويرميها  يخلعها  ثم  مي 

 . القرآن  يتلو  ذلك بعد  ويجلس وزينة، ولعب



    فأرسل  الابن،  يعلم   كما   البنت  تعليم   يرى  كان  أنه  مزاياه  ومن
ى  أخت    السيوفية  المدرسة  إلى  الكي 

    البنات،  لتعليم   المضية  الوحيدة  المدرسة  وكانت
   أن  حي     ف 

    البنت  تعليم   يرى  كان  الناس  أكي 
  ف 

 . تغتفر  لا  جريمة المدارس

   كان  أولاده   على  شدته  ومع
ً
    رحمته  وتظهر   بهم،  رحيما

  قلبه   وحرقة  مرض،  إذا   ولده  على  قلقه  ف 

 . ذلك ونحو  غاب إذا   إليه وحنينه مات، إذا 

    وكان
    على  يؤثرت 

    إخوت 
    من  له  يظهر   كان  لما   العناية  ف 

؛  استجابت   
 أكي    يرجع  فإليه  وطاعت 

    الفضل
 ولولاه  القضاء،  مدرسة  دخلت   أن  يوم   إلى  الكتاب  إلى  ذهبت   أن  يوم  من  تعلم    أساس  ف 

    أنجح  لم 
    ف 

ة  لصعوبتها   الأزهرية  دراست    عبارته   وقرب بأسلوبه  على    سهلها   فقد   فيها،  العوائق  وكي 

    يده  على  نجاح    ولولا   معانيه،  ووضوح
    نجحت  ما   الأزهرية  العلوم  ف 

    الدخول  ف 
 القضاء؛  مدرسة  ف 

    العناء  واحتمال  الدرس  على  الصي    تعلمت  منه  بل
 العبارة  وضوح  كسبت  ومنه.  التحصيل  ف 

    نبت  والتاري    خ  الأدب  بكتب  الغنية  المتنوعة  مكتبته  ومن  الأسلوب،  وبساطة
 الأدب   حب  نفس    ف 

   — ما  حد  إلى — منه ورثت فقد  الجملة وعلى والتاري    خ؛
ً
ا  . وعيوب مزايا  من لى   مما  كثي 

  
    طالب  وهو   أنه  وحدثت 

ا   ف     دخن  إنجلي 
ً
    سيجارة  يوما

،  فيها   يسمح  لا   حجرة  ف    فلما   بالتدخي  

  :  فقال  صحبه  وعلى  عليه  المدرسة  مراقب  دخل  تدخينها   أتم 
 دخن  الذي  فمن   دخان  رائحة  أشم   إت 

  فنظر   المراقب  خرج  ثم   السكوت،  «عاطف »   وكرر   القول  المراقب  كرر   ثم   «عاطف  فسكت»

 يكذب  ألا  يومه من الله فعاهد  ازدراء، نظرة «عاطف» إلى الموجودون

ون الرابع الفصل  والعشر

لى    التلفون  جرس  ودق
    بمي  

  وإذا   ،1926  سنة  الأزبكية  بمحكمة  قاض  وأنا   الجديدة  مض   ف 

    المتكلم 
  أن   على  يعرض  هو   فإذا   لمقابلته  وذهبت   مقابلته،  إلى    يطلب  حسي     طه  الدكتور   صديف 

   أكون
ً
 الآداب  بكلية مدرسا

   لم  قديم  ومن
   فبحثت العربية، البلاغة تعجبت 

ية المكتبة ف     كتب  عن الإنجلي  
  فأنا  البلاغة ف 

   كتب  ما  وبي    بينها   وأقارن أقرؤها 
هما  وأختار  العربية البلاغة  ف   مصطلحاتهما   بي    وأوفق خي 

    فكرت   وقد 
   لى    الناس  وإلف  العمامة  إلف  ولكن  حق،  قال  الذي  فهذا   طويلا   الأمر   ف 

ً
  معمما

  
،  من  أخجلت    .  رأيه  إلى   ملت  حت    التفكي    أطيل  زلت  وما   على    يلح  زال  فما   التغيي 

  هذا   على  وشجعت 

    ألاقيه  كنت  ما 
    الناس  فعامة  عناء،   من   العمامة   لبس    ف 

    ولاسيما   مض،  ف 
  العمامة   يجلون  المدن،  ف 



 
ً
   بالعمامة   ويستخفون  غالبا   الطربوش  ويوقرون   باطنا،  يجلونها   ولا   ظاهرا

ً
    ويتغلغل.  غالبا

  ف 

م  الطربوش  صاحب  أن  وهو   مقرر،  مبدأ   نفوسهم    العمامة   وصاحب.  ذلك  عكس  ظهر   إذا   إلا   يحي 

 العمامة  أجلها  من  كرهت  فصول من لى   حدث وكم  ذلك، عكس ظهر  إذا  إلا  يحتقر 

    رأي  عندي  رجح  هذا   كل
يت  بدلتي     وفصلت  الخياط  إلى  فذهبت  صديف     وسر 

ً
  وعدت .  طربوشا

ين سبع بعد  اللباس من النوع هذا  إلى    تلميذا  كنت  منذ  سنة وعش 
 . عباس أم مدرسة ف 

  ذلك وكان
ً
وع تمهيدا    واسع لمش 

  والأستاذ  حسي    طه الدكتور  الثلاثة نحن وضعناه البحث  ف 

    الثلاث  نواحيها   من  الإسلامية   الحياة  ندرس  أن  خلاصته  وأنا،  العبادي   الحميد   عبد 
  العصور   ف 

 بالحياة   العبادي  والأستاذ   الأدبية  بالحياة  طه  الدكتور   فيختص  الإسلام،  ظهور   أول   من  المتعاقبة

  ، «الإسلام  فجر »  بعد   سم    الذي  الأول  الجزء  أحض    فأخذت.  العقلية  بالحياة  أنا   وأختص  التاريخية

 سنتي    من يقرب  ما  فيه وصرفت

    أنا   فاستمررت
    الإسلام،   ضح  إخراج  ف 

    وترقيت  أجزاء  ثلاثة  ف 
    التأليف  منهج  ف 

 ضح  ف 

 الإسلام 

    الأول  الجزء  أخرجت  النمط  هذا   وعلى
    الإسلام  ضح  من  والثالث  والثات 

 وهكذا .  سنتي     نحو   ف 

   تخصصت
 (. الإسلاميات)  ف 

ون الخامس الفصل  والعشر

  أن   أراد   وأغنيائها   القاهرة  باشوات  أحد   أن  وذلك  باريس،  إلى  السفر   فرصة  مرة  لى    هيئت   وقد 

  ابنه   أصحب  أن  على    فعرض  العربية، اللغة ابنه  ينس  ألا   وأراد  هناك،  ليتعلم  باريس  إلى   ابنه  يرسل

    فالقانون،  الفرنسية  اللغة  أنا   وأدرس  العربية  اللغة  وأعلمه  معه  وأقيم 
  زهرة   ولكنها   الفكرة  وأعجبتت 

   نفس    على  الثقيل  فمن   بشوك،  محفوفة
ً
فا   أكون  أن  جدا

ً
    باشا   عند   موظ

  سيدي   وابنه  عليه،  ونفقت 

  
    شاء  إذا   للدرس  يستدعيت 

ت  ذلك  ومع.  شاء   إذا   وي  هجرت      بك  عاطف  استش 
  ففضل   الأمر   ف 

ي  واختي    فرفضت،   الرفض    ورجع  القانون  فدرس  العمل  لهذا   غي 
ً
    محاميا
عية   المحكمة  ف   الش 

   وجه لتغي   قبلت ولو  والمختلطة،
 . حيات 

    أعتقده  ما   إلى  هذا 
ء  أن  أرى  فأنا   فوائد،  من  الرحلات  ف   

  إلا   حقة  معرفة  معرفته  تمكن  لا   الس 

  أنها   يعرف  لا   والأمة  والأصفر،  والأخض    بالأسود   بمقارنته  بياضه  يعرف  إنما   فالأبيض  بالمقارنة،

  تخيل   الأقل  على  أو   عرف  إذا   إلا   فاسد   أنه  يعرف  لا   والنظام  متقدمة،  بأخرى  بقياسها   إلا   متأخرة



 . وهكذا  صالح، نظام بجانبه

   ممتلئي     إلينا   ويعودون  البحر   يركبون  الشبان  من   رأيت  من  أكي    وما 
ً
  مدنية   من   رأوا   بما   إعجابا

 رأوا،  بما   والإعجاب  شاهدوا،  عما   بالكلام  أفواههم   ويملئون  طبيعية،  ومناظر   وعلم   وحضارة

   يرون لما  والاحتقار 
 حكمهم؟  صح حد  أي وإلى نظرتهم  صدقت حد  أي  فإلى مض، ف 

،  من  إلا   قبل  البحر   أر   لم   البحر   رأيت  —  اليوم  إلا   أرها   فلم   وتقلباته  وعظمته  داخله  أما   شاط 

 
ً
   جميلا   عظيما

ً
    أنيسا
   جليلا   ورأيته  النهار،  ف 

ً
   مهيبا

ً
    موحشا
    الليل،  ف 

  أليمة   بذلة  نحوه  أشعر   ورأيتت 

    لذيذ،  ألم   أو 
 السماء   أمام  أو   ضخم   جبل  أو   شمس  كغروب  جليل،  طبيغ    منظر   أي  رؤية  عند   كشأت 

  
    به  أشعر   ما   اللذة  سبب  ولعل.  نجومها   تلمع  ليلة  ف 

 الألم   سبب ولعل  جمال،  من  المناظر   هذه  ف 

 . ضعة من المظاهر  هذه أمام نفس   نحو  به  أشعر  ما 

    سوؤهم   الخلقي     هذين  إلى  نظري  لفت  ما   ولعل
 رتبت  وإذا   ضعيفة،  بالنظافة  فعنايتنا   مض،  ف 

    الأمم 
    أنفسنا   نجد   لم   النظافة  ف 

قيي     من   فيها   ويفوقنا   أوسطها،   ولا   القائمة  أعلى   ف    اللبنانيون   الش 

    الشأن  وكذلك  والسوريون
    الهدوء  هذا   حرمت  فبلدنا   الهدوء،  ف 

    القهوة  ف 
    الشارع  وف 

ام   وف    الي 

  
   حت   مجتمع كل  وف 

 . البيت ف 

    فوقف   بوابه  وقابلنا   عظيم،  كبي    مسجد   وهو   أحمد   السلطان  مسجد   مرة  زرنا 
 وحال  لحاله  يرت 

    الدين
ك    بلسانه  ويقول  الجديد   العهد   ف 

   الإسلام  بدأ :  الي 
ً
 ويلتفت   يقولها .  كان  كما   وسيعود   غريبا

فا  ويساره يمينه عن  . احد  يسمعه أن  من خو 

قي    ألمانيي     رجلي     رأيت ،  وللعمل  العربية  للكتب يعيشان  1مستش   هذا   إلا   لهما   لذة  لا  العرت  

  
    صباحهما   الدنيا،  ف 

ثا   يحض    أحدهما .  ويصححان  يقرآن  مكتبيهما   على  ومساوئهما   المكاتب  ف    بح 

  
    المقامات  فيجمع  2المقامات  ف 

 ويعلق  ويتفهمها   ويصنفها   اليوم،  إلى  البديع  عهد   من  كتبت  الت 

  .  عليها 
   ينش    فهو   الدينية،  المذاهب  بكتب  مشغوف  3والثات 

ً
  ويرى   4الأشعري  الحسن  لأت     كتابا

    الأمرين  فيه
. العبارة  لتفهم   النظر   فنطيل  فيه،  يقف  ما   علينا   ويعرض  وتفهمهما،  جمله  تصحيح  ف 

،  أشد   صبور   منهما   وكل   نوفق،  لا   وقد   نوفق  وقد      الراهب  يتعبد   كما   بعمله  يتعبد   الصي 
 . صومعته  ف 

    ما   كل  يعرف  القلب  طيب  وقور   مسن  رجل  5«صائب  أفندي  إسماعيل»  وهذا 
  مكتبات   ف 

  منه أراد   من  كل  لخدمة نفسه ويقف بقيم، ليس  هو  وما  قيم  هو  وما . كتب  من الآستانة
ً
  بهذا  علما

    زاهد .  الموضوع
ذا   يكون  أن  عليه  عرض  بالقليل،  راض  الدنيا   ف 

ً
    العرت     للأدب  أستا

 جامعة  ف 

    المنصب  هذا   لأن  فرفض  كبي    بمرتب  إستانبول
    صاحبه  يضطر   مدت 

 يلبس   أن  الجديد   العهد   ف 



   يكون  أن   على  الحرص  جد   حريص  وهو   والقبعة،  البدلة
ً
  إلا   بها   يسمح  لا   والعمامة  معمما،  شيخا

    عمل   له   لرجل
،  ديت      العمل  يفضل  فهو   رسم 

    العمل  على  الأجر   القليل  الديت 
 . الأجر   الكبي    المدت 

    ويبالغن  يمرحن  فهن  الجديد،  والسفور   الجديدة  بالحرية  في     والنساء 
  والفتيات  المرح،  ف 

    حت    يرقصن
    ويغني     الشارع،  ف 

،  ف   العذاب   طول  بعد   سجنهن  من  خرجن  سجناء  وكأنهن  المقاه 

    حدثت  قد   أن  أعلم   لقد 
ة  اجتماعية   انقلابات  تركيا   ف   بلد   أول  تركيا   لأن  اهتمامنا،  تثي    خطي 

  وحرمت .  الخلافة  وألغت  الخليفة  خلعت  فقد   التجارب؛  هذه  وجربت  المي  ع  هذا   نزعت  إسلام  

    الإقامة  من  وأصهارهم   أسرته  وأفراد   المخلوع  الخليفة
كية،  الجمهورية  ف    إلى   الخلافة  وحولت  الي 

   وحولت جمهورية،
ً
ا    أملاكهم  من كثي 

   العقلاء وذهب الأمة، إلى وملحقاتها  القصور  ومبات 
  ذلك ف 

، مذاهب  . ينقده من ومنهم  العمل هذا  يحبذ  من منهم  شت 

ها  وجعلت الأوقاف، وزارة وألغت  بجانبه،  استشارية علمية وهيئة الدينية الأمور  لرئيس تدبي 

عية، المحاكم  وألغت  . القضاء  ووحدت الش 

ة  الدينية  المدارس كانت  وقد  المدارس، ووحدت الدينية المدارس وألغت ة كثي   متنوعة منتش 

  
عية،  الشئون  وزارة  يتبع  وبعضها   الأوقاف  وزارة  يتبع  بعضها   وكان  البلاد،  ف    تابعة   كلها   فجعلتها   الش 

  على  بذلك فليتكفل دينيا  تعليما  ابنه يعلم   أن شاء ومن واحدا، مدنيا  تعليما  تعلم  المعارف، لوزارة

    التعليم   وقضت  نفقته،
    اللاهوت  كلية  على  الديت 

    ه    وهذه  الجامعة،  تتبع  الت 
 رجال  تخرج  الت 

 . الدين

  ومريد   درويش  من   الصوفية  الألقاب  وحرمت  والتكايا،  الزوايا   وأغلقت  الصوفية  الطرق  وألغت

 إلخ.. ونقيب  وشلت    وسيد  وأستاذ 

    الزي  وحددت 
 والخطباء   والأئمة  الدينية  الأمور   كرئيس  خاصة،   لطائفة  إلا   به  تسمح  فلم   الديت 

ت     العمامة  لبس  عليهم   فيحرم  عداهم   من  أما   الدينية،  الأمور   رئيس  قبل  من  المعيني     والوعاظ
 والي  

 . الدين رجال بزي

نا   وسنت    قانو 
ً
عية  الأحكام  مجلة  بدل  عممته  مدنيا  من   اقتبسته  الشخصية الأحوال  وبدل  الش 

    الحق  الزوجي     من  لكل  وخولت  الزوجات  تعدد   مثلا   فيه  منعت..  الأوروبية  القواني   
 قضية  رفع  ف 

 . معينة لأسباب الطلاق

،  واجتماعيا   سياسيا   بالرجل،  ومساواتها   سفورها   حيث  من  المرأة  وحررت
ً
  لها   وفتح  ومدنيا



    والتوظف  الكسب  مجال
 مصطف    إليها   دعا   دعوة  كان  وإنما   بقانون،  السفور   يكن  ولم .  الوظائف  ف 

   بالرجل  مساواتها   أما   إليه،  المرأة  فاستجابت  فيها،  وألح  كمال
ً
عت  فقد   اجتماعيا     سر 

 القانون  ف 

،  
    الرجل  وبي     بينها   فسوي  المدت 

اث،  ف  كة  الزواج  واعتي    المي  . متساويي     جزءين  من  تتألف  سر 

 
ً
ا ع  وأخي      بالرجل  مساواتها   للمرأة  سر 

. وتنتخب  تنتخب   أن  حق  إعطائها   من  السياسية،  الحقوق  ف 

  
    وتوسع  بتعليمها،  وعت 

 الدين  يستخدم  فلم   الدولة،  عن  الدين  وفصل.  الذكور   تعليم   توسع  ذلك  ف 

  
ي    ع ف     ولا  التش 

   ولا  الحكم  ف 
   تدخل أي عن الدين رجال ونح   الإدارة ف 

 . الدنيوية الشئون ف 

ت كية اللغة كتابة  وغي   . اللاتينية  الحروف إلى العربية الحروف من الي 

    الحادث  التطور   ترقبوا   أن   يجب
كيا   مرتبطة  فمض   دقيقة،  مراقبة  تركيا   ف     بي 

ً
ا   ارتباطا  من  كبي 

ت  فإذا   تركيا،  عن  مأخوذة  وتقاليدهم   المضيي     عادات  من  وكثي    الاجتماعية،  الناحية  تركيا   تغي 

 إلى   الغربية  المدنية  منه  تمر   الذي  البوغاز   ه    الآستانة  أن  ذلك  إلى  أضف  مض،  تتغي    أن  يوشك

 رغم   يجرفنا   أن  قبل  معه  للسي    نستعد   أن  فخي    مقاومته،  يمكن   لا   الغرت     التيار   أن  ورأت   .  مض 

 . أنوفنا 

ك    للانقلاب  مظهر   أكي    إن
كية  الأمة  أفاد   وقد   السفور،  هو   الي   الزواج،  إصلاح  حيث  من  الي 

  معرفة   من  المرأة   مكن  السفور   إن  ثم   الزواج،  عقد   قبل  به  ويأنس  صاحبه  يرى  الزوجي     من  فكل

    والسفور .  تجهلها   وكانت  الدنيا   شئون  من  كثي  
  بهالة  المرأة  يحيط  كان  فالحجاب  المرأة  صالح  ف 

    الغزل  كي    ولذلك  التصورات،  وراء  والجري  والتخيلات  الإمعان  من  الرجل   تمكن
  العرت     الأدب  ف 

   الغزلون وأمعن
 . التخيلات ف 

    وأداة  الرجعية  نضاء  كانوا   لأنهم   الدين  رجال  لأظفار   الحكومة  تقليم   وحبذ 
 السلاطي     يد   ف 

،    سلطانهم   وكان  بواسطتهم،  بالأمة  ينكلون  الظالمي  
ً
ا   السلطان  هذا   استخدموا   وقد   الناس،  على  كبي 

  
 الأمة  مصلحة غي   ف 

كية  الحكومة  فعلته  فما    قطع   نافع  عمل  الرسميي     الدين  لرجال  إلا   العمامة  لبس   تحريم   من  الي 

 والتدجيل  التخريف وسائل من كثي    دابر 

    ستستمر   تركيا   أن  يعتقد   هل:  سألته
ها   ف      سي 

  تدل   الظواهر   كل  إن:  فقال  نهضتها؟  طريقها   ف 

   والناس  عليها،  ويحافظ  الحركة  يؤيد   الجديد   فالجيل  ذلك،  على
ً
    حالا   أسعد   جميعا

 هذا   ظل  ف 

 . قبله منهم  العهد 



    أمل   لا 
  أن   وإما   الكلام  لغة  ترف    أن   فإما   للكلام،  ولغة  للعلم   لغة  هناك  دام  ما   مض   إصلاح  ف 

    واللغة  الصحيح  التفكي    يكون  فقط  وحينئذ   تتحدا،  حت    العلم   لغة  تنحط
 من  روحها   تستمد   الت 

 . الواقعية الحياة

قي     عن  تكلمنا   ثم   بعضهم،  بعقول   السياسة  لعب  لولا   للعلم   خدمة  من  يؤدونه  وما   المستش 

 مؤيد   إما   فيها   يكتبون  الذين  لأن  حقيقة،  إلى  فيها   الوصول  وصعوبة  الإسلامية  الفرق  إلى  وانتقلنا 

    غال معارض أو  غال،
 . شجعها  أنه رأت    من وكان ناهضها؟ أو  الصوفية شجع  الإسلام هل: وسألت 

نا   ويتدين    تدي 
ً
 كوب   على  فيفطر   خاصة،  طريقة  على  مثلا   يصوم  فهو   وعقله،  قلبه  من  مزيجا

وق  عند   اللي     من   فيفطر،   الإفطار،  موعد   إلى   ذلك  على  ويبف    الماء،  عليه  يحرم  ولا   الشمس،  سر 

  
ة  عدم  بصيامه  ويعت    والأعمال  الأقوال  عن  والامتناع  الدسمة،  الأشياء  أكل  عن  والامتناع  الأكل،  كي 

 . المؤذية

    خدم  القادمة،  طويل  سودانيا   رجلا   أفندي  الله  عبد   دليلنا   كان
 وهو   سنة،  أربعي     الشاي  ف 

حم   الإسلام   وضياع  لضياعها  ويأسف والمجد، العز  أيام الماضية،  الأيام على يي 

    وقد 
   الرحلة  هذه  أفادتت 

ً
    اتساعا
،   ف   

  عل   من   وشئونها   وحوادثها   مض   إلى  أنظر   فأصبحت  أفف 

  
    وكأت 
    طيارة،  ف 

    وأنا   وغلبتت 
ة  ناحية   من  لا   الدينية،  العاطفة  الآستانة  ف   ولكن   ونحوها،  الصلاة  كي 

 . القلت    الشعور  ناحية من

ون السادس الفصل  والعشر

ق  القنال،  ونعي    القنطرة  إلى  القاهرة  من   نرحل  نحن  فها ...    الشام  إلى  رحلة  فدبرنا   صحراء  ونخي 

 عن   الأحاديث  بعض  إلى  ونستمع  الصهيونية؛  المستعمرات  بعض  ثم   غزة  على  ونمر   بالقطار   سيناء

    منشآتهم 
 فنستقل  «اللد »  محطة  إلى  نصل  حت    المستقبل،  من  الخوف  فنشعر   مستعمراتهم،  ف 

 المقدس بيت إلى آخر  قطارا 

  
    السيد   بالأستاذ   ونلتف 

    الحسيت 
 وعزم  وتصميم   إرادة  بقوة  منظره  إلى    فيوح    فلسطي     مفت 

 تتسلط حت   تهدأ  لا  ونفس

  وكيف   الأمكنة  على  المختلفة  المسيحية  الطوائف  تتنازع  كيف  ونرى  لحم،  بيت  ونزور 

   يتقاسمونها 
ً
ا ا،  شي   لل،  كلها   والأرض  مصلى،  كلها   الأرض  وعده  الإسلام  بسماحة   فأعجب  فشي 

   فيه  ونرى  الضخم   ببنائه  ونعجب  مسجده  ونزور   الخليل  قرية  إلى  ونذهب
ً
  البناء  مظاهر   من  مظهرا



  
  الرومات 

ً
 . طوابعه  من  وطابعا

 العظيمة،   القبة  تحت   ونقف  الصخرة   إلى  وننتقل  بفنائه،  فنعجب  الأقص  المسجد   ونزور 

   الجليلة الأبنية إلى وننظر 
 . الدين صلاح بناها  الت 

 عهد   من  أحداثها   من  ذكريات  نحمل   رؤيتها،  إلى  متطلعون  ونحن  دمشق،  إلى  بعدها   نسي    ثم 

    الإسلامية الخلافة مركز  كانت  أن
 بعده  من الأمويي    والخلفاء معاوية عهد  ف 

    ذاك   إذ   كلها   وسورية  دمشق  كانت  ولكن
،  حوزة  ف    الجامعة   طلبة  من  يخشون  وهم   الفرنسيي  

    أن  فخشوا   ثورية،  وطنية  أفكار   بؤرة  أنها   يعتقدون  لأنهم   وأساتذتها 
  على  الناقمي     من   بأمثالنا   نلتف 

    الملمس  لطيف  بسياج  فأحاطونا   الاستعمار،
  موظفو   بنا   احتاط  سرنا   كلما   فكنا   إكرام،  شكل  ف 

 . رأيته  ما   عليه  دل  ظننته،  ظن  وهذا   نحب،  ما   على  لا   أحبوا   ما   على  ويطلعوننا   يستقبلوننا   الحكومة

ي    ح.  وجماله  وسعته  وجلاله،  بعظمته  فنسحر   بدمشق  الأموي  المسجد   ونزور   شيخ   وصر 

،  بن  الدين  محت     الصوفية ،  محمود   الدين  نور   وأستاذه  الأيوت     الدين  صلاح  وقي    عرت       زنك 
  ونقص 

   لطيفة سهرة
 . بدمشق الموسيف    نادي ف 

قها   بحماه  ونمر  ها،  ونش   ونخي  وت  إلى  ونصل  بنواعي  ور   بي    الإسلامية(  المقاصد   كلية)   في  

، الآباء ومدرسة الأمريكية والجامعة  . الإسكندرية إلى الباخرة على ونعود  اليسوعيي  

    والرحلة
    الخيال  وجال  يرى،  لما   القلب  تفتح  إذا   إلا   حقة  قيمة  لها   تكون  لا   نظري  ف 

 ذلك  ف 

 . بنفسه يرى ما  الإنسان  ومزج جولته،

   مما  وكان
   أتعبت 
ة  الرحلة هذه ف  ة الأكل إلى أدع ما  كي     ما  وكي 

  الموائد،  على  الخطب من يلف 

قيون  يزال  فلا  ت  الأكل  كي    وكلما   وخطابة،  أكلا   الكرم  يتصورون  الش   . الكرم  عنوان  كان  الخطابة  وكي 

نا   أن  طبيعتهما   من  والفيلسوف   فالأديب  هذا   ومع     يخي  
 حسهما   تحت  يقع  ما   كل  أنفسهما   ف 

  
  سينتفع ولكنه ينتفع، وكيف  بهذا  ينتفع مت   أحدهما  يدري ولا . وع   غي   من  أو  وع   ف 

ً
  على حتما

 . حال كل

قا   عجيبة  كانت  المقدس  بيت  إلى   رحلتها   أخرى  رحلة  أذكر   أن  هنا   بأس  ولا  قا   مربكة  ح    ذلك  ح 

  
    المسيحية  الشبان  جمعية  من  خطابا   يوما   تلقيت  أت 

    تطلب  القدس،  ف 
تي     مت      محاصر 

 أي  ف 

   لى    وحددت  أختاره،  موضوع
ً
،  شهر   بعد   موعدا

ً
ت  الدعوة  فقبلت  تقريبا    واخي 

ً
 ما : »هو   موضوعا

    المشاركة عن اليوم المسلمي    يعوق الذي
 «الحديثة؟  المدنية بناء ف 



ح  إسعاف  الأستاذ   فقابلت   الآن   متهم   المسيحية  الشبان  جمعية   مركز   إن:  وقال  الموقف  لى    فش 

ي،  للاستعمار   تبشي    ومركز   للمسيحية  تبشي    مركز   بأنه   الأحداث  بعض  عليه  ثبتت  وقد   الإنجلي  

اب   وتبطل  القطيعة  هذه  تكش   أن  الجمعية  أرادت  وقد   ذلك،  أجل  من  المسلمون  فقاطعه  الإصر 

ات هذه لإلقاء بدعوتك  . المحاصر 

ة  موضوع  إن  ثم      المحاصر 
،  بالإسلام  الإشادة  حول  يدور   سألقيها   الت    السبب  وأن  والمسلمي  

  
    يبنوا   لم   أنهم   ف 

  الأورت     الاستعمار   أن   إلى  يرجع  ولكن  إليهم   يرجع  لا   الباني     مع   الحديثة  المدنية  ف 

 سبيل  للمسلمي     لمهدوا   الأوربيون  أنصف  ولو .  لاستغلالهم   إضعافهم   على  ويعمل  رقيهم،  يأت  

   وبينوا  أجلهم   على يقفوا  حت   القوة
 . معهم  الحضارة صرح  ف 

ون السابع الفصل  والعشر

    ساعة  من  أكي    والفرات  دجلة   النهرين  بي     فيما   نسي    وظللنا 
 ولكنها   خصبة،  طيبة  أرض  ف 

  قارنت   —  بغداد   وصلنا   حت    المدبرة  والأموال  المفكرة  والرؤوس  العاملة  اليد   تنتظر   مهجورة   مهملة

،  العهد   وبغداد   والمأمون  الرشيد   بغداد   بي        ومزارعه  العراق  وخصب  الحاصر 
    ف 

،   الماض   والحاصر 

   أكتم  أن  أستطع ولم  فحزنت،
 حزت 

    وقد 
    الأمة  مصلحة  بأن  فأجبت  الله  وفقت 

ة  ف   المدارس  وإنشاء  عاليا   تعلما   المتعلمي     كي 

    لهم   العالية
،  من  بعثة   إرسال  ثم   نفسها،  البلاد   ف   مهما   وبركة  خي    كله  العالى    التعليم   وأن  النابغي  

 . النتائج كانت

    ولمست
هما،  وكربلاء  النجف  زرت  وقد   والسنية،  الشيعة  بي     الانقسام  العراق  ف   وه    وغي 

    العامة  ورأينا   طالب،  أت     بن  على    الإمام   مقتل  وذكرى   العزاء  أيام  ذلك   وصادف  الشيعة،  حصون
  ف 

بون  كربلاء    صدورهم   يض 
ً
با نا   أجسامهم   ليدموا   حت    شديدا   صر  بون   من  ومنهم   الإمام،  على  حز    يض 

بون  من  ومنهم   بالسيوف،  أنفسهم   ما   نحو   على  يولولن  والنساء   حديد،  من  بسلاسل  ظهورهم   يض 

    الشيعة  عمل  من  معروفا   كان
 وحملت  المناظر   لهذه  أسفت  وقد .  قريب  عهد   إلى  القاهرة  ف 

    يعمل  ما   مسئولية
 يستطيعون  الكلمة   مسموعو   أجلاء  فضلاء  وفيهم   الشيعة،  علماء   الباب  هذا   ف 

 . يفعلون لا  لماذا  أدري لا  ولكن منهم، بكلمة هذا  كل  يبطلوا  أن

   معقولة معاوية وأصحاب على   أصحاب بي    الخصومة ولأن
  تعد  فلم  زمنهما  بعد  أو  زمنهما  ف 

  أبو   أفضل  أيهم   على  نزاع  هو   وإنما   إمامة،  ولا   خلافه  على   نزاع  اليوم   هناك  ليس   إذ   الآن،  معقولة

؛  أم  وعمر   بكر      أوقاتنا   نضيع  أن  السخافة  ومن  الله،  إلا   فيها   يبت  لا   وهذه  على 
  الكلام،  هذا   مثل  ف 



 يتولى   الذي  هو   وحده  والله  ومزاياه،  فضله  له  رجل  الثلاثة  من  كلا   أن  على  متفقون  العقلاء  وكل

ان  ويزنهم   أعمالهم،  على  مكافأتهم   فالخلاف   ذلك  عدا   وما   الحق،  التقدير   ويقدرهم   الصحيح  بالمي  

    بي     كالخلاف  والسنية   الشيعة  بي   
  ولكن   الخصومة؛  من  شيئا   يستدع    لا   ومالك    وشافغ    حنف 

  السياسية  المسائل   وصبغ  الدين  رجال  بعض  ومصالح العامة  وعواطف  العقل  ضيق  الناس  أفسد 

 . الدينية بالمسائل

  
    كتبهم   على  استندت  لما   ولكت 

   أراءهم   بعض  ونقدت  «الإسلام  ضح»  ف 
ً
  نزي  ها   عقليا   نقدا

    والحق  أيضا،  غضبوا   كتبهم   على  مستندا 
  من   نقدت  ولقد   شيعة،  ولا   لسنية  تعصبا   أحمل   لا   أت 

لة  شأن  من  وأعليت  الشيعة  لمذهب  نقدي  عن  يقل  لا   ما   السنة  أهل  مذاهب   وضعهم   أن  بعد   المعي  

   السنيون
 . الحق أنه اعتقدت لما  إحقاقا  الأسفل الدرك ف 

    الجميع  تتقدم  مض   هذه
وة،  والحضارة  المدنية  مظاهر   ف    أهله   بجد   يمتاز   لبنان  وهذا   والي 

 عندهم  المرأة وتقدم وثقافتهم  ونشاطهم 

،  عهد   من  فيهم   عرف  الذي  التجاري  والنجاح  بالنشاط  تمتاز   الشام  وهذه   العراق   وهذا   الآراميي  

 فيها   تستغل  جديدة  نهضة  بتأسيس  شبانه  وبخاصة  أهله،  فينهض  القديم،  الدين  بثقل  يشعر 

    الحكوم    بالبطء  معيبة  البلاد   موارد 
  الأجنت     إلى  والحاجة  الابتكار،  وضعف  الشئون،  تضيف  ف 

يه    الي  
، الاقتصادي  للإصلاح الخطط رسم  ف   والاجتماع 

    معيبة  وكلها 
 بحقوقه  الشعب  شعور   وقلة  الشعب،  حقوق  رعاية   وعدم  الحكم   نظام  ف 

    درجاتها   اختلفت  وإن  وواجباته
  أهله   انقسام  لبنان  فمشكلة.  مشاكلها   هؤلاء  من  أمة  ولكل ذلك، ف 

،  مسلمي     إلى   الخلاف   القدس  ومشكلة  لها،  وكره  فرنسا   إلى   ميل  بي     نزعاتهم   واختلاف  ومسيحيي  

    تنخر   الصهيونية  أن  مع  والرياسة،   الغلبة  على  وأحزابه  زعمائه  بي   
  العراق   ومشكلة  عظامهم،  ف 

،  وبدو   وشيعة  سنية  بي     أهله  تقسم  نتها   المناظر   هذه  كل  رأيت  وهكذا   وحض      واخي  
  وأثرت   نفس    ف 

  
ي ف   . تفكي 

    فقد   أنا   أما 
    الشعور   أيضا   غمرت 

    وكان  الديت 
،   لها   ودمعت  قلت     لها   اهي     مواقف  الحج  ف   

  عيت 

    الكعبة  مشاهدة   —  أذكر   ما   على   —   وأروعها 
    ثم   حولها،  الناس  طواف  وطواف 

  بعرفات   وقوف 

ات   وطرحوا   ونعيمها   الدنيا   من  تجردوا   كأنهم   بسيطا   أبيض  لباسا   يلبسون  الحجاج  من  الآلاف  وعش 

 يعينهم  وأن  ذنبهم،  من  تقدم  ما   لهم   يغفر   أن  إليه  يبتهلون  خالقهم   إلى  كلها   قلوب  هم   ووجهوا .  زخارفها 

    ثم   والتقوى،  الطاعة  ملؤها   جديدة  حياة  على
    للحرم  زيارت 

    المدت 
    المدينة  ف 

  قي    أمام  ووقوف 



 كانت   المواقف  هذه   فكل  وعظمته،  ومواقفه  تاريخه  أستحض    وسلم،  عليه  الله  صلى  الرسول

 . حقا  رائعة حقا   جميلة

 هذه  تتلاف    أن كثي    أو  قليل بجهد  تستطيع لها  الإسلام   العالم  بمعاونة  الحج إدارة أن وأيقنت

    يضفهم   قد   أذى  من  يلحقهم   مما   الحجاج  وتري    ح  العيوب
 لأجله،   حجوا   عما   الأحيان  من  كثي    ف 

 . بالل  واتصال للعبادة فراغ من

ون الثامن الفصل  والعشر

ق،  رأيت  كما   الغرب  لأرى   1932  سنة  أخرى  فرصة  لى    أتيحت  كما   الحديثة  المدنية  وأرى  الش 

 المتأخرين،  يسمونهم   من  رأيت  كما   المتقدمي     يسمونهم   من  وأرى  الوسطى،  القرون  مدنية  رأيت

   بدل  لى    فيكون
ت  منظران،  الواحد   المنظر   وبدل  عينان  العي       عضوا   فاخي 

قي     مؤتمر   ف   المستش 

    ينعقد   الذي
  زيارته   أمكنت  ما   أزور   حت    شهرين،  بنحو   الموعد   قبل  السفر   وقررت  بهولنده،  ليدن  ف 

 أوربية،   مدن من

    مع  مرسيليا   إلى  البحر   فركبت
ة   فرنسا   خي    وقد   —  السنهوري  الرزاق  عبد   الدكتور   صديف   خي 

 القانون  يدرس سني    فيها  أقام إذ  وبلادها  أهلها  وعرف ودقيقة طويلة

ا   إلى  فرنسا   من  والمسافر  ،  بالفرق  يشعر   إنجلي  ية؛  أرض  أول  يطأ   حي     الكبي   ساعة  فمن  إنجلي  

  والنظام  التام  بالهدوء  يشعر   القطار   إلى  ويوصلوه   أمتعته  ليحملوا   الإنجلي     الحمالون  يتلقاه  أن

 . حوله ما  مع منسجم  منها  جزء كل  منظمة  دقيقة آلة كأنها   فيها  الأعمال وسي   الشامل

   فيه ألقيت الذي اليوم رئيس  وكان
ت   مرجوليوث  الأستاذ  هو  محاصر 

 هذه  تقدم  أسرار   بعض  على  ووقفت   الحديثة  المدنية  معالم   شاهدت  أن   بعد   مض   إلى  عدت  ثم 

    وكنت  الأمم،
    يشتغل  أرى  ما   أكي    ف 

    ذهت 
ق  بي     المقارنة  ف   رأيت  إذا   ذلك  أذكر   —  والغرب  الش 

 مركزها   وأهمية  والمرأة  ونظامهم،  والناس  ونظافتها،  والبيوت  والشوارع  وتقدمها،  والمصانع  الآلات 

  
    الأكي    الفضل   نسب  لو   حت    الاجتماعية،   الحياة  ف 

ه  لكان  الحديثة  المدينة  ف  . المرأة  إلى  يرجع  أكي 

   فالمرأة
   وه   الأمة ترت    الت 

 والأخلاق  النظام أبناءها  تعود  الت 

    لفلاحينا   البيوت  هذه  مثل  تيش   لو   فنتمت    الأبقار   هذه  بيت  ونرى
  جميلة   نظيفة:  مض   ف 

  ترى  فلا  منها، يخرج ما  ومجرى منامها  بقرة لكل وحدد  الخشب، بألواح وفرشت بكهرباء أضيئت

  
 وأناقة نظافة إلا  بيوتها  ف 



ون التاسع الفصل  والعشر

ء،  حت    يحسن  ولا   يكدر،  حت    الزمان  يصفو   لا   ولكن  شعرت  بأيام  الحفل  هذا   فعقب  يس 

    شديد   بخمود 
،  ف      وانقباض  جسم 

    فقرر   الطبيب  على  نفس    فعرضت   صدري  ف 
 بالبول   أصبت  أت 

 السكري 

ي عند  هو  كما   الشدة من يكن لم  إذ  الله وأحمد   . غي 

ون  الناس  أكي    رأيت  أن  تجارت     من  وكان     العظماء  مع  يسي 
  اعتقدوا   ولو   وأفكارهم   آرائهم   ف 

  إلى   وانضموا   هؤلاء  تبعه  عليه  وصمم   به  وجهر   الحق  عن  ودافع  أحد   تشجع  إذا   ولكن  بطلانها،

  أيضا   عندهم   ليس  ولكن  الحق،  قول   به  يبدئون  ما   الشجاعة  من  عندهم   فليس  العظماء  ضد   جانبه

 . الحق قائل به يناهضون ما  السفالة من

ا   أن  وه    أخرى،  تجربة  المجلس  هذا   من  استفدت  وقد    المعارض   من  يتضايقون  الناس  من  كثي 

 بأدب،  دافع  إذا   وأنه  يعتقد،  عما   يدافع  إنما   أنه  تيقنوا   إذا   ولكنهم  به،  والتنكيل   إيذاءه  يحاولون  وقد 

  
ام  موضع  كان  وكرامتهم   شعورهم   يمس  أن  غي   من   ولباقة،  لياقة  وف    من   والكرامة  والإجلال  الاحي 

 . معا  وخصومه مؤيديه

    ذا ا  أن  ها 
    شغل  قد   الآداب،  كلية   عمادة  ف 

ها   إدارية  بأعمال  كله  وقت    الأوراق  فكل   له،  قيمة  لا   أكي 

   على    تعرض
اء  حت     على    تعرض  والأساتذة  الطلبة  أعمال  وكل  مكنسة،  سر 

  يلفظها   النابية  الكلمة  حت 

ها   وما   الطلبة  شكاوى  إلى  طالب،  والدرجات  العلاوات  على  والأساتذة  المدرسي     وتزاحم !  أكي 

،  يشغل  هذا   فكان!  أصعبها   وما   الحالات   وتسوية  
 ولا   قليلا،  إلا   للعلم   أفرغ  أن  أستطيع  لا   حت    وقت 

    للنظر   أفرغ  أن
بية  وطرق  التعليم   كمناهج  الأساسية  المسائل  ف    نظام  من  عدوى  وهذه  بقدر،  إلا   الي 

    الحكم 
كز   حيث  مض   ف      كلها   الأعمال  تي 

 تتخلى  أن   الجامعة   أحرى  كان   وما   المصلحة،  رئيس   يد   ف 

 ! ذلك لنا   أت   ولكن المهمة، للمسائل العميد  ويتفرغ الاختصاص وتوزع ذلك، عن

  الإسلام   فجر   سلسلة  أتمم   وبدأت  كنت،  كما   أستاذا   ورجعت  منها   تحررت  أن  الله  وحمدت

 . الإسلام ظهر  من  الأول الجزء فأخرجت رسمت، الذي النحو   على الإسلام وضح

ء  لى    كان  فإن  
 وميل   غضب  وسرعة  الدرس  على  وصي    العمل  على  وجلد   إرادة  وقوة  عناد   من  س 

ة  الحزن  إلى     تفكي    وكي 
    كان  وإن.  الله  رحمه  أت     من  كله  فذلك  العواقب،  ف 

ء   ف   
 سذاجة،  من  س 

    على  وحزن  مال،  على  حرص  وعدم
 وندم  ويفعلون،  يقولون  فيما   بالناس  ظن  وحسن  حزين،  أت 



،  من   كله  فذلك  رضا،  إلى   سخط  ومن  هدوء  إلى  غضب  من  تحول  وسرعة  غضب،  على  رحمها   أم 

    ويحلون فينا، يعيشون لآبائنا، جديدة صور  إلا  نحن وهل. الله
 . ونفوسنا  جسومنا  ف 

 الثلاثون  الفصل

 تكتب،  ولا   تقرأ   لا   أمية  وقتها   نساء  كأكي    —  وكانت   السذاجة،  إلى  أقرب  القلب  طيبة  أم    وكانت

  تألمت   لأنها   عليها،  والإشفاق  لها   الحب  شديد   وكنت  قلبها،  لطيب  حارتها   أهل  من  محبوبة  وكانت

ا     كثي 
   وهم  أولادها  من مات فقد  حياتها،  ف 

 قاسية   شديدة معاملة أت    وعاملها  شبابهم، ف 

ء،  يملأه   لم   فراغا   بفقدها   أحسست  هذا   ومع  وأولاد،  زوجة  ولى    كبي    وأنا   فقدتها   
 وبذلت  س 

    جهدي
ي    ح  لا   كنت  هرمت  لما   حت    إراحتها،  ف    إذا   إلا   للتصييف  الإسكندرية  إلى  سفري   إلى  أسي 

،   كانت     أرى  لا   هذا   ومع  إليها،  والجلوس  برؤيتها   يوم  كل  أستبش    مغ 
 دينها،  بعض  لها   قضيت  أت 

    وكانت
ت      صغري  من   تبش 

    ليلة  رأت   لأنها   أولادها،  أسعد   سأكون  بأت 
    منامها   ف 

  بجانبها   كنت  أت 

،   فيه لنا  فتح بيتا  فدخلنا  معها، أسي      ذهبا،  مملوءة غرف وإذا  كي  
 على  منه  حجري أملأ  أن  فأمرتت 

  واعتقدت   الحلم  بهذا   ففرحت  هذا،  لابنك  هذا   فكل  تعجلى    لا :  بالكي     الموكل  الملك  لها   فقال  عجل

ت صحته     على   تعيده وصارت به، واستبش 
   مناسبة كل  ف 

 . ماتت أن إلى  عمري أدوار  جميع وف 

    أثرا   أسوأها   لعل  ولكن
    الوفاء  قلة  من  شاهدته  ما   نفس    ف 

،  بعض  ف   
 أن   أعتقد   كنت   فقد   طلبت 

  على   يخرج  طالبا   أن   أما   الحقوق،  كل  فوق  الأستاذية  حق  وأن   الروابط،  كل  فوق  العلمية  الرابطة

ء  والأباطيل  بالكذب فيه  ويقدح  ويخاصمه،  أستاذ   
 وحز   استعظمته،  رأيته  فلما   رأيته،  أكن  لم   فس 

  
؛  أعماق  أثره  وبلغ  نفس    ف    كما   إليهم   أركن  ولا   أثق،  كنت  كما   بالناس   أثق  ذلك  بعد   أعد   لم   قلت  

  أشك   وصرت:  النصال  على  النصال  تكشت  القبيل  هذا   من  فصول  حدثت  إذا   فكانت  أركن،  كنت

   أوف   فهو  الكتاب إلى وعدت ،الأنام بعض أنه لعلم  ...  أصطفيه فيمن
 . صديق وخي   وف 

 والثلاثون الحادي الفصل

    تجربة  ولى  
    وه    الباب؛  هذا   ف 

  فجر   فصول  من  كفصل  علم    بحث  إعداد   إلى  عمدت  إذا   أت 

    أما   مريضا،  أكن  لم  ما   العمل   لهذا   صالح وقت  كل  أرى  فأنا   الإسلام  ضح  أو   الإسلام
 المقاولات   ف 

    صالحا   فلست  الأدبية
    تهيج  أن  لابد   بل  وقت،  كل  ف 

 بعض   نفس    وتهي     الهياج،  بعض  عواطف 

از،   يمتح  كمن  كنت   الظروف هذه كل  لى   تتيش  لم  فإذا  الانسجام، كل  الموضوع مع وأنسجم  الاهي  

 . صخر   من ينحت أو  بي   من



    يجري  القلم   أرى  وأحيانا 
    يسي    وأحيانا   أوقفه،  أن  أستطيع  لا   حت    الموضوع  ف 

 وعلى  بطء  ف 

 ومن.  الكتابة  عن  الإعراض  من  بدا   أجد   فلا   يتعي    وأحيانا   أستعجله،  أن  أستطيع  لا   حت    مهل

 وضعفها،  الدواع    قوة  يكون  وقد   وسوءه،  المزاج  صلاحية  سببه  يكون  فقد   ذلك،  تعليل  الصعب

 . وعدمه للتجلى   الاستعداد  يكون وقد 

ي   الأدب  من  تعودت  وقد    من   المعت    وإيضاح  مقدمة،  غي    من  الموضوع   على  الدخول   الإنجلي  

 التقدير   وعدم  المتكلم،  يتكلمه  وما   الكاتب  يكتب  ما   بي     —   أمكن   ما   —  والتقريب  تكلف،   غي  

ء  لا  ثم  كالطبل  يرن الذي  الأجوف للمقال  
 . وراءه س 

    المقالات   هذه  كتبت  أن  وبعد 
    أكتب  أن  إلى    طلب  «الثقافة»و  «الرسالة»  ف 

:  أخرى   مجلات  ف 

ت  ولما   ففعلت،  ذلك  وغي    والمصور   الهلال     كي 
 عليها   وزدت  كتبت  ما   بعض  جمعت  مقالات 

 . «الخاطر فيض» سميتها  أجزاء ثمانية وأودعتها 

    أحاديث  أذيع  أن  إلى    طلب  هذا   هامش  وعلى
    وكانت  فأذعت،  الإذاعة  محطة  ف 

 أشبه   أحاديت 

    تكون   ما 
    إلا   وأسلوب  ها،  موضوعاتها   حيث  من   بمقالات 

    تعمدت  أنت 
  تكون   أن  الأحاديث  هذه  ف 

ا،  وأبسط  موضوعا   أسهل     ونزلت  تعبي 
،   جمهور   لتناسب  العامية  من  دنوت  أن  إلى  ذلك  ف    السامعي  

    أر   ولم 
    بالعامية  أتحدث  أن  أحيانا   هممت  لقد   بل  بأسا   ذلك  ف 

 ألا   وأشباههم   الأميي     أرحم   لأت 

 ولا   للخاصة  إلا  يكتبون  فلا   أرستقراطيتهم،  الأدباء   من  وأكره .  به  يستمتعون  عقلى    غذاء  لهم   يكون

    ونتاجهم   عقل،  كل  إلى  غذاءهم  يوصلوا   أن  الأدباء  وواجب.  لهم   إلا   يتفننون
 فإذا   أذن،  كل  إلى  الفت 

 قضوا فقد  يفعلوا  لم 

،  مسلم    من  كبي    رجل  مض   إلى  حض    أن  مرة  لهذا   نظري  لفت  وقد   وتحدثنا   مرارا   فتقابلنا   الصي  

ا،     كثي 
،  أديب  إنه  له  وقلت  الحكيم،  توفيق  بالأستاذ   عرفته   مرة  وف      كبي 

 أديب   هو   هل  فسألت 

؟  أديب  أو   شعب     السؤال   فرن  أرستقراط 
،  ف  ،  أديب  هو   له  قلت   فلما   رأس      أرستقراط 

: سألت 

؟  أدبائكم   من  فمن ا   أديب،  الشعب  لجمهور   يكون  ألا   نفس    وآلم   جوابا،  فحرت  شعت    ما   وكثي 

    شغلت
  —   الفصح    اللغة  صعوبة  وأن  العامية  واللغة  الفصح  اللغة  بي     العلاقة  مشكلة   ذهت 

    انتشارها  دون  تحول  —  الإعراب ناحية  من  ولاسيما 
 مكافحة   أردنا   إذا   وبخاصة  الشعب  جمهور  ف 

  احتجنا   المعربة  الفصح  باللغة  الجماهي    بي     التعليم   تعميم   أردنا   لو   فنحن  التعليم،  وتعميم   الأمية

 إياها المثقفي    تعليم  إجادة من اليوم إلى نتمكن كما   ذلك إجادة من نتمكن ولم  طويل، زمن إلى

حت  هذا   أجل  ومن     اقي 
تها   مقالات   بعض  ف      نش 

ة  وف      محاصر 
 نبحث  أن  اللغوي  المجمع  ف 



حت  للتقريب،   وسيلة  عن   حد   على)   الكلمات   حرافيش  من  ننقيها   شعبية  لغة  لنا   تكون  أن  واقي 

م(  خلدون  ابن  تعبي       ونلي  
 ولغة  التعليم  لغة  ه    وتكون  إعراب،  غي    من  الوقف  الكلمات   أواخر   ف 

 عالية  ثقافة  المثقفي     لغة  إلا   المعربة  الفصح  اللغة  تكون  ولا   للجمهور؛  الكتابة  ولغة  المخاطبات

  منه   ويستفيدوا   القديم   الأدب  على  يطلعوا   أن  يريدون  الذين  وإلا   وأشباههم،  الجامعة  طلبة  من

 معا  والفصح العامية اللغة تكسب وب  هذا 

اح هذا  ولكن    الاقي 
 . عنيفا   وتجريحا  بل شديدة معارضة لف 

   الفصل
 والثلاثون الثات 

    المعارف  وزارة  خطأ   لاحظت  فقد   نبتت،  أين  من  أدري  لا   فكرة  عندي  نشأت  وقد 
 قضها   ف 

    أن  مع  المدرسة،  جدران  داخل  التعليم   على  جهودها 
    بأجمعه  الشعب  تثقيف  عنقها   ف 

 المدارس  ف 

  إلا   يكون  لا   الثقافة  نش    أن  فهمها   وهو   فيه  وقعت  آخر   وخطأ   المختلفة،  بالصور   المدارس  وغي  

  عرض   وبواسطة  السمع،  بواسطة  الثقافة  نش    يمكن  أنه  مع  والكتابة،  القراءة  تعليم   بواسطة

طة  والكتابة  القراءة دون من وسائل من  ذلك  ونحو  الناس على السينمائية الأسر 

ة  نحو   لها   ورصد   الفكرة،  وشجع  فقبله  المعارف  وزير   على  هذا   كل  وعرض   جنيه  آلاف  عش 

    وأدخلت  بها،  للبدء
 الجامعة  عن  وأعلن  خيالا،  كانت  أن  بعد   حقيقية   وأصبحت  العرش،  خطاب  ف 

 إليها،   ماسة  كانت  الناس   حاجة  أن  على  يدل  نجاحا   ونجحت  عليها   الإقبال  فكي    وشعبها،  الشعبية

 المستطاع  بقدر   تدوركت العيوب بعض فيها  ظهرت وكلما 

 ألفا،   عش    سبعة  يتجاوز   فيها   والطالبات  الطالبي     عدد   أصبح  حت    قليل  إلا   يمض  ولم 

انيتها   وأصبحت  لا   الأخرى  الممالك  ببعض  أنفسنا  قسنا   إذا   أننا   نرى  هذا  ومع .  ألفا   سبعي     نحو   مي  

   نزال
 . الألف حرف ف 

    وأنا   وعنيت
 العربية،  اللغة  إلى  الغربية  الكتب  أمهات  ترجمة  بتشجيع  هذه  الثقافية  الإدارة   ف 

 . بعد  فيما  الوزارة فيها  توسعت  نواة العمل هذا  فكان

    رأيك  ما :  وقال  الوزير   إلى  التفت  ثم 
    مض   ممثلى    مع  عضوا   لندن  إلى  السفر   ف 

  مؤتمر   ف 

؟     فاعتذرت،   فلسطي  
    فقلت  السبب  عن  فسألت 

  إلى  أنتسب  —  الأصح  على  —  أو   علم   رجل  إت 

،  هامش  على  إلا   بالسياسة  أشتغل  ولم   العلم،  
  ومران   طويل  درس   إلى  تحتاج  السياسة  وأمور   حيات 

، ، بجانب العالم  وجود  من بأس لا : فقال كثي   فقبلت   وصمم  السياس 



    أبحث  وأخذت
    الكتب  عن  المكتبات  ف 

    والصهيونية  العرب  مشكلة  عن  ألفت  الت 
،  ف   فلسطي  

    التقارير   وأقرأ 
  وغي    الأبيض  والكتاب  العربية،  الجامعة  أو   الخارجية  وزارة  وأودعت  كتبت الت 

 الأبيض 

ة  سبع  بعد   لندن  الطائرة  ونزلت  أعجزه!   وما   أقدره  وما   وأقواه،  الإنسان  أضعف  فما   ساعة،  عش 

    نفس    وأجد 
  على   ويتجادلون  يتناقشون  العرب  من  الساسة  كبار   بي     أعتده،  لم   سياس    جو   ف 

    ألفته  الذي  النمط  غي  
  ونزعات   اعتبارات  يراعون  فهم   الجامعة،  ومجلس  الكليات  مجالس  ف 

ك  ولا   أتكلم،  مما   أكي    فأسمع  العالم،  يراعيها   لا   واتجاهات     أشي 
 أبدي  ولا   بقدر،  إلا   المناقشة  ف 

   إلا  الرأي
 . الهامة المسائل ف 

هم،  إلى  وأصغيت  أقوالهم،  وسمعت  الإنجلي     كبار   ورأيت   الناس،   كسائر   ناس  هم   فإذا   تفكي 

    مزيتهم   العقليات،  كسائر   وعقليتهم
    تخصصوا   الذين  الاختصاصيي     على  اعتمادهم   ف 

  كل   ف 

اء  بهؤلاء  استعانوا   أمر   جد   فإذا   دقائقه،  وعرفوا   موضوع تهم   نتيجة  إلى  وأصغوا   الخي   من  وكونوا   خي 

  بالصغي   الكبي   وثقة الدقيق، والنظام الاختصاص، توزي    ع علينا  به  يمتازون ما  وأكي   آراءهم، ذلك

، والصغي   ء فكل منظمة، علمية معالجة الأمور  ومعالجتهم  بالكبي   
ء  ولا  مدروس  س   

  مرتجل،  س 

 . الساعة عفو  تفكي   ولا  فوض   ولا  ارتجال لا  مرسومة، وأساليبه محدود  والغرض

    كما 
ا   إنسان  أنه  على  إليه   ينظر   إنسان  فكل  الحقة،   ديمقراطيته  بالشعب   أعجبت    أو   كان  كبي 

ا،  الصغي   الصانع عن به يمتاز  شيئا  ينال أن للوزير  يحق ولا  صغي 

  السياحة   إلى  نظرت  أنا   وإن  وأعجبت،  سررت  وسلوكه  وأخلاقه  الشعب  إلى  نظرت  أنا   فإن

ي الاستعمار  يفعل وما  الخارجية    الإنجلي  
ق ف   . وتقززت ألمت الش 

 والثلاثون الرابع الفصل

   جال ما  وأكي  . الموقف خطورة وأحسست النبأ  لهذا  اضطربت
   شعوري نفس   ف 

  من  بحرمات 

 . الوحيدة مسلاته وكتابته قراءته تكون أن اعتاد  الذي وأنا  طويلا،  مدى والكتابة القراءة

    أنا   فها :  علاجه  يباسر    المعالج  الطبيب   بدأ 
    يعصب  والطبيب  المستشف    ف 

  العملية   قبل   عيت 

    ذا   أنا   وها   بأسبوع،
  محرمة،   فالجلسة  ليل،  من   أكي    بل  ليل،  كلها   دنياي  نهار،  ليل  حالك  ظلام  ف 

    محرم،  الجوانب  على  والتقلب 
،  الشير   على  شددت  قد   كأت 

ً
    لأن  الشد،  من  أصعب  بل  شدا

  إرادت 

    ه  
،  الت   

    فاحتملت تشدت 
،  ف      أفكر   وبدأت  صي 

  يشغلون   الذين  الناس  وسخافة  وهوانها   الدنيا   ف 



    عرضة  وه    متعها،   من  الحقي    على  ويتشاجرون  ويتحاربون  أمورها،  من  بالتافه  أنفسهم 
  وقت   كل  ف 

،  متحابي     إخوانا   وكانوا   تحاربوا   ولا   تخاصموا   لما   عقلوا   ولو   للزوال،  بهوادة  الأمور   يأخذون  متعاوني  

   وتفكي   تقدير  وحسن وحكمة
 . العواقب ف 

ا،  ظلام    يكون  أن  حاولت
ً
،   فليستي    العيني     من  النور   حرمت  فلي     مضيئ    قلت  

 نور   حرمت  ولي  

ء البض   
، فلتص   

ت      أنجح كنت  ولكن بصي 
 أحيانا  وأخفق حينا  هذا  ف 

    الناس،  ونام  الأهل،   وانضف  الزوار   وانقطع  الليل  تقدم  إذا   يكون  ما   وأرهب
ات    القلق،  واعي 

 . النفس  وظلام الليل ظلام على   فاجتمع المظلمة، الأفكار  على   واستولت بالوحدة، وشعرت

    حولى    بأن  النفس  وأعزي
    المجاورة  الحجر   ف 

 أتألم،   ولا   يتألمون  مرض    المستشف    ف 

   بهم   وأن  أستغيث،  ولا   ويستغيثون
ً
،  جروح  ولا  جروحا  لأن  التعزية  هذه   تذهب  ما   سرعان ولكن  ت  

 . الجسم  ألم   من وقعا  أشد  النفس ألم  يكون وقد  متنوعة، الآلام

    المرء  إليه  يستند   الذي  الركن  فهو   الإيمان،   من   أحسن  العزاء   من  لى    يكن  لم 
  الوقت  هذا   ف 

 . قدميه تحت الهاوية كأن  يشعر  دونه ومن الرهيب،

  الإنسانية   للطبيعة  ومحاربة  مفزع،  وفراغ  مؤلم،  جفاف  فالإلحاد   ألحدوا،  ما   هذا   الناس  أدرك  لو 

  
  مفزعة   فارغة  جافة  الحياة  كانت  وإلا   فيه،  والأمل  عليه  والارتكان  بإله،  الشعور   على  فطرت  الت 

 . للطبيعة منافية

    أحد   إلى    حض    أن  الحسنة  المصادفة  من  وكان
    أن  وأحب  الأوفياء  أبنات 

 بعض  لى    بالقراءة   يسليت 

افات»  كتاب  لى    اختاره  مما   فكان  الوقت،     فوقع  «تولستوي  اعي 
 رأيته   إذ   جميلا،  موقعا   نفس    ف 

،  لا   الواقغ    العقل  وإلى  وحده،  العقل   إلى  الأمر   أول  ركن  وقد   حياته  يصور    على   الاعتماد   فأسلمه  غي 

 بعد   شعر   ولكنه  الخرافات،  من  خرافة  الدين  وعد   الإلحاد،  إلى  وحدها   المادية  المنطقية  المقدمات

   من  فارغة وأنها  لها  قيمة لا  الحياة بأن حي   
 . المعات 

    المادية  الحياة  هذه  إن
  الأسئلة   عن  تجيب  أن  تستطيع  لا   وحده  الجاف  العقل  إلى  تركن  الت 

 يربط  الذي  وما   الأبدية؟  وبي     المحدودة  المادية   الحياة بي     يربط  الذي  ما   الحياة؟ قيمة  ما :  الآتية

    يجد   لا   فكان  الأسئلة  هذه  مثل  إلى  الكلية؟  والإنسانية   الجزئية  الإنسان  حياة  بي   
  العقل  قضايا   ف 

،  وحدها 
ً
ه،  وأظلم  نفسه  وساءت  جوابا  وأنها   سخيفة،  نكتة  الوضع  هذا   على  الحياة  أن  وأدرك  تفكي 

    مرارا،  الانتحار   وحاول  البقاء،  تستحق  لا 
  التفكي    إلى  يتجه  أن  يريد   ولا   بالدين،  يهزأ   كان  ذلك  كل  وف 



  فيه؛
ً
ا   بالكلية،  الجزئية يحل كيف  لينظر  الدين  إلى  اتجه الأليم   والعذاب الطويل الشقاء بعد  وأخي 

 . متدينا  وانقلب نفسه فاطمأنت بالإنسانية، الفردية والنفس

    فكان
ي،  لبعض  ومجال   لنفس    عزاء   الكتاب   هذا   ف    تولستوي   موقف  بي     وقارنت  تفكي 

،  وموقف  مر   أنه  نفسه  عن  حك  مما   وكان  ،«الضلال  من  المنقذ »  كتاب   له  قرأت  كنت  فقد   الغزالى 

    شك  الدور؛  هذا   بمثل
    المختلفة  المذاهب  واستعرض  الدينية،  التقاليد   كل  ف 

 أن  وأحب  الدين،  ف 

  الشك   عليه  واستولى  إليها،  يطمي     فلم   الباطنية   تعاليم   وإلى   تسعفه،  فلم   وحدها   الفلسفة  إلى  يركن

    ووقع  غمره،  حت  
    الناس  سخافات  واحتقر   حادة،  نفسية  أزمة  ف 

  والجاه  المال  على  التخاصم   ف 

 . ذلك كل  من فنفر  والمنصب

ا   أشك ولا  شديدا، مرضا  مرض  مأخذ  كل  منه  وأخذت النفسية أزمته استحكمت أن بعد  وأخي 

  
،  لمرضه  نتيجة  كان  الجسم    مرضه  أن  ف   الأزمة   هذه  من  يخرج  هو   وإذا   قليلا   قليلا   أفاق  ثم   النفس 

 بالمقدمات   لا   الغريزي  النفس    وبالشعور   بالمنطق،  لا   بالقلب  متدينا   تولستوي  منها   خرج  كما 

  إيمان   بعد   كشف  إيمان  آمن  والغزالى    إلحاد   بعد   آمن  تولستوي  أن  بينهما   الفرق  كان  وإن  الفلسفية،

ة بينهما  تقليد   . شك في 

    عينك  وما   والعالم   أنت   وما   الجزع؟  هذا   ما :  للنفس  أقول  أحيانا 
    جاء  كما   قلت  هلا   الدنيا؟  ف 

  ف 

    دميت إصبع إلا  أنت هل: ) الحديث
 (. لقيت ما  الله سبيل  وف 

   يوقعك الذي إن
  مما  أكي   قيمة لها  وتقويمك نفسك  على انطواؤك هو  المحزن التكفي   هذا  ف 

ة  ذرة  إلا   أنت  وهل  تستحق، ها   ماضيها   الأرض  هذه  على  صغي   الأرض  وهل  ومستقبلها؟   وحاصر 

ك  وليتسع  نفسك  فلتتسع  العالم،  هنات  من   هنة  إلا   كلها      ولتفكر   قدرها   نفسك  ولتقدر   تفكي 
  ف 

   تفكر  مما  أكي   خارجك
   استغرقت أنا  فإذا  داخلك؛ ف 

 واطمأننت هدأت التفكي   هذه مثل ف 

ء  هو   إنما   
    به  أستمتع  كنت  واحد   س 

    الصباح  على  دلالته  وهو   الراديو   ف 
  وسماع  إذاعته   أول  ف 

 . الطمأنينة فيبعث الأعصاب يهدئ القرآن

    درس  وافتتاح  الجديدة  الأوامر   أستصعب  أن  ألبث  لا   ثم   أقبله،  الطبيب  على  فأهوي
  الصي    ف 

ع أشكو  الله فإلى القديم، الصي   طول بعد  جديد   . وأصر 

 إن  أعصاب،  مجموعة   إلا   ليست  الإنسان  دنيا   وإذا   مفتعلة،  وتأثرات  أوهاما   الدنيا   وأصبحت

 . بنيانه وخار  كيانه  تهدم تلفت وإن بأحداثها، يتأثر  ولم  بالحياة ابتهج وقويت سلمت



  
 ما   وتحليل  الجسم   حرارة  بمقياس  يعنون  فالأطباء.  إليه  يلفت  لا   نقص  المستشفيات   وف 

ء  يفوتهم   ولكن   يلائمه،  لا   أو   المريض  يلائم   الذي  الغذاء  بنوع  يعنون  كما   منه،  يريدون  
  جدا   هام  س 

 . النفس معالجة وهو  كله،  ذلك من أهم   كان  ربما 

  
مة  فهى    الشفاء،  على  مستعصية  نفس    أجد   ولكت  ء  كل  من  متي   

 الانقباض،  أشد   منقبضة  س 

.  سليم   الجسم   إن  يقول  ثم   الفحص  ويطيل  فيفحص  وثلاثا   ومرتي     مرة  الجسم   طبيب  فأستدع  

 أنت   نفسك  مسألة  المسألة  ولكن.  حال  أحسن  على  كلها   والأعضاء  جيد   والصدر   جيد   الدم  فضغط

   غي   مداواتها، على القادر  وأنت
 دواء أجدلها  لا  أت 

    يزال  لا   العيون  طبيب  أن  وثانيهما 
    وكانت  والكتابة  القراءة  من  يمنعت 

 وكتابة،   قراءة  كلها   حيات 

    حرمتهما   فلما 
    فليس.  الإنسان  به   يمت    ما   أده  والفراغ  مخيف،  رهيب  فراغ  أحاطت 

 الحياة   ف 

 . نوعه كان  أيا  وعمل هزل، أو  جد  الامتلاء، أنواع من نوع بأي ملئت إذا  إلا  سعادة

    إن  الوبال،  كل  فالوبال  الفراغ  طال  فإذا 
    معذورون   العقل  فارع 

د   فراغهم   يملئوا   أن  ف   بي 

  وخي    بنسيانها،  إلا   تلذ   لا   والحياة   الفراغ،  بثقل  يشعرون  لأنهم   تافها   كان  ولو   حديث  أي  أو   وشطرنج

 بها التلذذ  نس   حت   فيها  واستغرق نفسه فيها  الإنسان نس   ما  لذة

 وقد   حديثه،  وطرافة  ولونه  طعمه   صديق  لكل  الأصدقاء،  من  آلاف  الكتب  من  الآلاف  وهذه

    كل  كان
  ويمدون   حديثهم،  أسمع  ولا   أراهم   فاليوم  إليه،  أشي    حي     يحسن  الذي  بالحديث  يمدت 

 . يدي إليهم  أمد  أن أستطيع ولا  أيديهم  إلى  

ا   فأستعرض  الحياة،  لشئون  قيم   من   عندي  كان  ما   اختلال  لاحظته  ما   وأهم    أقومه   كنت  مما   كثي 

  الناس  أخبار   على    وتعرض  وزنا،  لها   أجد   فلا   المختلفة  الحياة  متع  على    وتعرض  قيمة،  له  أجد   فلا 

   يسلكون
 . ذلك بكل فأهزأ  مختلفة، سبلا  الحياة ف 

    لقد 
،  هادئ  مزاج  للإنسان  الله  يهبها   هبة  خي    أن  المرة  التجربة  هذه   أفادتت     يعبأ   لا   مطمي  

ً
ا   كثي 

    ويتقبلها   بالكوارث،
 فهو   وحياة،  وموت  وفقدان،  ووجدان  وسرور،  ألم   الدنيا   أن  إلى  ويخلد   ثبات  ف 

    الأحداث  به  يستقبل  الشدائد   على  جميل  صي    ثم   جزع؛  غي    من  حقيقتها   على  ه    كما   يتناولها 
  ف 

 . السعادة أسباب  أكي   منح فقد  الهبتي    هاتي    وهب فمن ثابت، جأش

    ضعفت  ذلك  أجل  من
  أن   واضطررت  فيهما،  الشديدة  الرغبة  مع  والكتابة  القراءة   على  قدرت 

ء  بعض  الإملاء  اعتدت  وقد   ويكتب،  لى    يقرأ   بمن  الوقت   بعض  أستعي     
 أول  أحسنه أكن  ولم   الس 



   الأمر،
   طول لأت 

 فيهما نفس   على إلا  أعتمد  لا  كنت  العلمية حيات 

 والثلاثون السادس الفصل

ة  تجارب  المرض  هذا   من  استفدت  فقد   حال  كل  وعلى  والرجل  اليد   حركة  أن  علمت  إذ   كثي 

ة،  أعضاء  بسلامة  إلا   تحسن  أن  يمكن  لا   مركبة  ميكانيكية  عملية  عن  عبارة  أستطيع  أكن  ولم   كثي 

يت علبة ولا  السجاير  علبة إمساك يت من عودا  أشعل أن ولا  الكي   . وهكذا  الكي 

 والثلاثون السابع الفصل

   الأحداث  أهم   هذه
    إلى  صباي  من  على    مرت  الت 

    فأثرت  شيخوخت 
 حت    متواصلا   دائبا   تأثي    ف 

  
تت   على    تجري  أن   الله  شاء  ولكن  ذلك،  غي    فأكون   ذلك  غي    تكون   أن   يمكن  وكان  اليوم،  أنا   كما   صي 

   فتصوغ جرت كما 
 . صاغت ما  مت 

    مقالا   مرة  كتبت  لقد 
،  من  الصديق  هذا   وصف  أستملى    وكنت  صديق  وصف  ف   عنيت  إذ   نفس 

، به  فيه جاء وقد  شخص 

  ومن قلبه، دائما  آمن عقله حينا  شك وإن طبيعته،  تطاوعه  لم  بفكره  الإلحاد  طائف طاف إن

 يجيد   بأنه  يصفه   مذاهبهم؛  اختلاف  على  وكلهم   والعابد،  والفاجر   والزاهد،  السكي    أصدقائه

 . الكلام يجيد  كما   الإصغاء

  سلسلة   لإتمام  وفرغت  ونحوها   الأمور   هذه  كل  لرفضت  استدبرت  ما   أمري  من  استقبلت  ولو 

 . أحكام للظروف ولكن وأخلد، وأنفع أجدى ذلك كان  فقد   وعضه، وظهره وضحاه الإسلام فجر 

    أو   قوم    —  اجتماع    أو   سياس    حادث  حدث  وإذا 
ي  على  يغطى    تأثرا   به  تأثرت  —  إنسات   تفكي 

،     ذا ا  أن  وها   العلم 
  .  فلسطي     أحداث  من  العربية  البلاد   أصاب  لما   مرتاع  الأيام  هذه  ف 

  جد   يقلقت 

 أساليب   على  الأولي     ووقوف  الآخرين  وتفرق  الأولي     كلمة   واجتماع   العرب،  وهزل  الصهيونيي   

  السانحة،  الفرص  واستغلالهم   للأوضاع  الدقيق  وفهمهم   والروسية،   والأمريكية  الأوروبية  السياسة 

هم .  الستار   خلف  يجري  بما   وجهلهم   الارتجال،  سياسة  على  الآخرين  وجري     وتقصي 
  جمع  ف 

 خططهم  وتوحيد  كلمتهم 

  
هم   حت    يتوقعه   يكن  لم   نجاح   من  الصهيونيون  أحرزه  ما   ويفزعت    أملا،   وأوسعهم   تفاؤلا   أكي 

    الصهيونيون  استمر   لو   المصي    سيكون  ماذا   نفس    على  السؤال  وأكرر 
  واستعدادهم  جدهم   ف 

   العرب واستمر  وتكاتفهم،
 وتخاذلهم؟ هزلهم  ف 



ا      الكتابة  أحاول  ما   وكثي 
  وأقول   الجزع،  وهذا   الحزن  بهذا   عنه  أصرف  ثم   أدت     أو   علم    موضوع  ف 

  
  ولا   للإغاثة  ساكنا   تحرك  لا   الأقطار   وسائر   المسلمي     يد   من  الأندلس  ضياع  من  أعجب  كنت  إت 

 ولا   المسلمي     يد   من   فلسطي     فتضيع  المأساة  تتجدد   طويلة  قرون   بعد   واليوم  للمعونة،  يدا   تمد 

ة  إغاثة،  حقيقة  لا   إغاثة  شكل  المسلمون  ويغيث  التاري    خ،  من  استفادة  ولا   الأحداث  من  عي 

ا   كان  معاونة ويعاونون  للمسلمي    لل   فيا  عدمها، منها  خي 

    فأشعر   غامضة،  صوفية  نزعة  لى    ثم 
  لها   وي  هي     نفس    تملأ   دينية   بعاطفة  اللحظات   بعض  ف 

،  والأشجار   الواسعة،  كالمزارع  الرائعة،  الطبيعية  المناظر   شهود   عند   هذا   يتجلى  ما   وأكي    قلت  

  فأشعر   وتغريدها،  والطيور   وأمواجها،  والبحار   وغروب  ها،  الشمس  وطلوع  اللامعة،  والنجوم  اليانعة،

    ركزت  لو   وأود   احتضانها،  إلى  بميل  —  ذاك  إذا   —
ب  ها،  كأس  ف    وأرى   أراها   إذ   بنشوة  وأحس  فأسر 

    فيها،  الله
    على  بأسف  أشعر   —  ذلك  مع  —  ولكت 

عة  هذه  أنم   لم   أت    أتعهدها   ولم   يجب،  كما   الي  

   كان  كما   وأرعها 
 . ينبغ 

    هذا   ومع
    بالتوفيق  على    من  إذ   الله  أحمد   فإت 

 كتب   من  ألفت  فيما :  أعمال  من  زاولت  ما   أكي    ف 

—    
    —  التأليف  بلجنة  عملى    ف 

    —  الشعبية  الجامعة  ف 
    —  المضية  الجامعة  ف 

 العربية   الجامعة  ف 

—   
   الشأن كان  كذلك   الآداب؛ كلية   عمادة ف 

   ف 
 من نعم : والعائلية والمالية والأدبية  العملية حيات 

 . عليها  بالشكر  أقوم أن أستطيع لا  الله

،  تعليلها   يصعب  ظاهرة  وه   ها   أو   العقلى   من   رأيت  فكم .  والنفس    الاجتماع    بالتحليل  تفسي 

    أذك  كانوا   أناس
    سينجحون  أنهم   على  تدل  الدلائل  كل  وكانت  عزيمة،  وأقوى  خلقا   وأمي     مت 

 ف 

ضلُ  ذلِك  أن  إلا   لها   تعليل  ولا   بالإخفاق،  ومنوا   بالخيبة  باءوا   ثم   مارسوها،   إذا   أعمالهم 
َ
تِيهِ   اللهِ   ف

ْ
 يؤ

اء من
َ
فضلِ  ذو  ُواللهُ  يش

 
ل
ْ
لعظِيمِ  ا

ْ
 . ا
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